



ДВОЕЧНИКАМ ГАРАНТИРОВАЛИ ПРОФОБРАЗОВАНИЕ

Читайте 2-ю стр.

В одном из московских ТЦ на днях горел кинозал.



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№218 (29.653)

пятница
21
ноября 2025
MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



«Я — СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК!»

Михаил Шуфутинский раскрыл секрет отношений с молодой женой

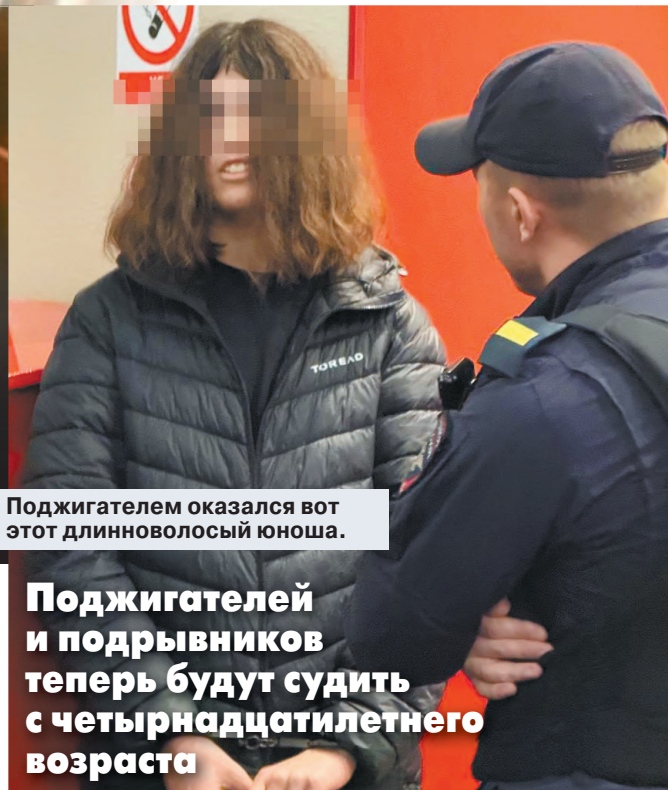
Читайте 6-ю стр.

ТЕРРОР

НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ БИОДРОНОВ



А вот канистра с бензином, которую диверсант принес с собой.



Поджигателем оказался вот этот длинноволосый юноша.

Поджигателей и подрывников теперь будут судить с четырнадцатилетнего возраста

В 9 раз выросло число преступлений диверсионной направленности в России за последние три года. 17 ноября Владимир Путин подписал закон, кратно ужесточающий наказания для диверсантов. Заводить уголовные дела на подрывников и поджигателей будут уже с четырнадцатилетнего возраста, а тюремные сроки теперь доходят вплоть до пожизненного. То есть последние инциденты с поджогами кинотеатров в Москве и Подмоскowie, совершенные

несовершеннолетними, будут караться по новым, более жестким правилам. Остановят ли эти меры волну диверсий в России? Как террористы вербуют детей и что нужно сказать ребенку, чтобы он не стал биодронном? Об этом «МК» рассказали аналитик по безопасности, антитеррору и молодежной политике Станислав Веселов и психолог Евгений Идзиковский.

Читайте 4-ю стр.

МАНИПУЛЯЦИЯ СО СКИДКОЙ

Цены на товары на онлайн-площадках не должны меняться в зависимости от способа оплаты

Тревожная практика, когда стоимость товаров на маркетплейсах начинает зависеть не от спроса или издержек, а от способа оплаты, в России должна быть прекращена. А распространенный нынче подход, по мнению главы Банка России Эльвиры Набиуллиной, подрывает

основы честной конкуренции. Насколько справедливы претензии регулятора и как изменение отношения властей к онлайн-торговле отразится на кошельках граждан, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 2-ю стр.



А мы модные!

Мы за справедливость!

ОТРАВА ПО-КИЕВСКИ

Украинские террористы добавляли яды в торты, виски, конфеты, консервы и даже в детское питание

Высокопоставленного российского военного попытались отравить в ДНР пивом с британским боевым отравляющим веществом. Об этом 20 ноября сообщили в Центре общественных связей (ЦОС) ФСБ.

Читайте 3-ю стр.



Конфискованные бутылки с пивом.

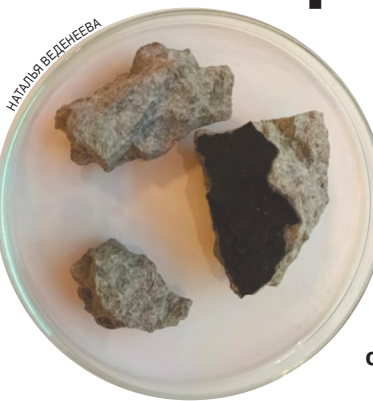
ПРИШЕЛЕЦ ПО ИМЕНИ ОКУЛОВКА

Метеорит, упавший в конце октября, представили в Москве

Метеорит, а точнее, несколько камешков с неба размером 3–4 см были выложены на столе в конференц-зале Института геохимии и аналитической химии им. В.И.Вернадского РАН.

По словам одного из сотрудников ГЕОХИ, который выезжал на его поиски, Константина Рязанцева, 27 октября в 6.32 по московскому времени метеорит летел и ткнул за собой огненный шлейф из отколовшихся обломков через Ярославскую, Тверскую и Новгородскую области.

Читайте 4-ю стр.



НАТАЛЬЯ ВЕДЕНЕВА



Обозреватель «МК» Наталья Веденева попробовала метеорит на вес.

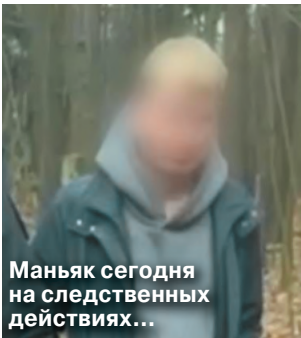
Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Алексей СИНЕНКО, публицист

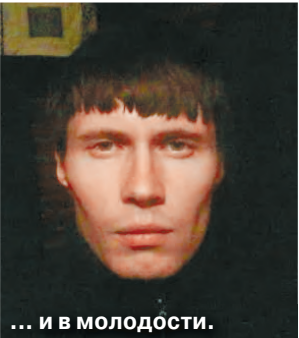
ИНТИМ В ОБМЕН НА УСТРИЦЫ

Читайте 3-ю стр.

МАНЬЯК ВЫБИРАЛ ЖЕРТВ СРЕДИ КАНДИДАТОК НА РОЛЬ НЯНИ



Маньяк сегодня на следственных действиях...



... и в молодости.

Серийного убийцу удалось разоблачить следователям ГСУ СКР по Московской области в Богородском городском округе Подмоскowie. Предполагается, что на совести 46-летнего мужчины как минимум две жертвы, но не исключено, что их гораздо больше.

Как стало известно «МК», в течение 2025 года в одном и том же СНТ пропали две девушки. 19-летняя жительница Королева исчезла в июле, 25-летняя москвичка — в октябре. Кроме того, в Вологодской области в больнице была обнаружена третья жертва — ей удалось выжить. Она пояснила, что некий мужчина пригласил ее в дом на территории товарищества под предлогом оказания услуг няни для своего ребенка: такое объявление он разместил в Интернете. Далее преступник, применяя насилие, склонил ее к употреблению наркотиков. Тем не менее девушке удалось сбежать.

Силами оперативников и следователей подозреваемый был задержан. Им оказался житель столицы, у которого был дом в этом же товариществе. Местным жителям он не особо запомнился — был любезен, но не более того. Он уже признался в расправе над двумя девушками и даже попытался показать место в лесу, где спрятал тела. Однако пока поиски трупов не увенчались успехом.

Подозреваемый окончил учебное заведение по специальности «автослесарь». Основной род его занятий — выкуп автомобилей. При этом он неоднократно попадал в поле зрения интересов судебных приставов из-за имущественных долгов. Кстати, и в СНТ он не платил взносы, что вызывало недовольство членов правления.

В 2004–2005 годах мужчина был обвинен в краже и соучастии в разбое. В частности, он вместе с подельниками отравил

НАСТАВНИЦУ SHAMAN ОБМАНУЛИ ПО СЦЕНАРИЮ «АФОНИ»

Известная певица и педагог Раиса Саед-Шах, наставница и первый творческий руководитель популярного певца SHAMAN, стала жертвой мошенника. Сотрудник жилищно-коммунального хозяйства по рецепту киногероя Леонида Куравлева из фильма «Афоня» — он предлагал поменять старое сантехническое оборудование на новое, а в реальности забирал деньги и исчез.

Как стало известно «МК», эстрадную певицу, преподавателя Академии имени Гнесиных и мать репера Шесек (он родился во время романа певицы с другим известным артистом, Александром Барыкиным), как и других жительниц Алексеевского района, обманули местный слесарь. Как минимум четырежды он приходил в квартиры домов на проспекте Мира для ремонта, договаривался с хозяевами о закупке оборудования и сроках проведения работ, а также о смете. В двух случаях были заявки на демонтаж и замену батареи, еще в одном — на замену водосчетчиков. Объем работ в квартире Саед-Шах был не самым большим: поменять три смесителя, сифон и два водосчетчика.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врядий, продолжались установление всех обстоятельств произошедшего и розыск девушек. Лиц, располагающих какой-либо информацией о без вести пропавших, просят сообщить в следственный отдел СК по Ногинску.

НАСТАВНИЦУ SHAMAN ОБМАНУЛИ ПО СЦЕНАРИЮ «АФОНИ»



МАНЬЯК СЕГОДНЯ НА СЛЕДСТВЕННЫХ ДЕЙСТВИЯХ...

Далее события развивались по схожему сценарию. Слесарь просил сделать предоплату, а получив деньги (разброс сумм составлял от 5 до 30 тысяч рублей), под разными предлогами начал откладывать ремонт. Он то ложился в больницу, то ссылался на наступление праздников. В конце концов мужчина и вовсе переставал выходить на связь. Подождав некоторое время, обманули слесарем дамы обратились в полицию.

Сантехник полностью признал вину. Он пояснил, что очень нуждался в деньгах, так как набрал кредитов на лечение бабушки и тестя. Кстати, мошенник даже не мог получить первую карту — счет был заблокирован из-за долгов, поэтому жертвам он давал номер карты супруги. К тому моменту, когда работник коммунальной службы предстал перед судом, оба больных родственника скончались. Судья Останкинского суда учел это обстоятельство, а также тот факт, что подсудимый частично возместил ущерб, и приговорил его к 3 годам условно с испытательным сроком в 4 года.

Брындалов. — Продажа спиртного во дворах вызывает массу беспокойства у наших жителей. Поэтому считаем, что здесь не обойтись без ограничений только в торговых точках. Это еще один инструмент для

АКТРИСА АЛЛА КЛЮКА РАССТАЛАСЬ С МУЖЕМ



Актриса театра и кино Алла Клюка рассталась со своим мужем, кинорежиссером Владимиром Морозовым. Их роман начался на съемках сериала, который стал знакомым в карьере популярной артистки.

Как стало известно «МК», решение о расторжении брака принял мировой судья 208-го судебного участка района Дорогомилово. Инициатором развода был Владимир Морозов, он и обратился в суд еще в апреле. Иск был

рассмотрен в течение месяца.

Алла Клюка известна по роли Елены Романовой в одноименном сериале, также снималась в фильмах «Облако-рай», «Хочу в тюрьму», американском сериале «Закон и порядок». На съемках сериала о Елене Романовой Клюка познакомилась с будущим мужем, режиссером фильма Владимиром Морозовым (он и выбрал актрису на главную роль). В 2003 году у них родился сын. В 2021 году у пары случилось несчастье: мошенники подделали документы и переписали на себя квартиру. Возможно, это испытание стало непосильной ношей для супругов.

СОБАКА ПРИВЕЗЛА ДОМОЙ БЕШЕНСТВО С ДАЧИ

Вести карантин из-за бешенства собаки пришлось столкнуть властям в нескольких домах в московском районе Щукино. Дворняжка заразилась смертельным недугом на даче и умерла в ветеринарной клинике.

Как удалось узнать «МК», первые признаки заболевания проявились у животного 16 ноября. Хозяйка вышла погулять с собакой во дворе дома по улице Гамалии. Вскоре после этого животное почувствовало себя плохо. Сначала владелица предположила, что пес чем-то отравился — он перестал есть и трудно дышал. Тогда его отвезли в клинику на обследование. На следующий день женщины позвонили врачам и сообщили, что собака умерла от бешенства. Увидеть любимца и забрать его из

лечебницы ей не дали. Заразившаяся дворняжка проживала в обычной московской семье с двумя детьми. Сейчас они не выходят из квартиры, поскольку объявлен карантин по бешенству. У них осталось еще 2 домашних животных — чихуахуа и беспородная собака. Ее, как и ту, которая погибла, хозяйка взяла из приюта.

После сообщения о выявлении смертельного заболевания, которое может передаваться не только животным, но и человеку, власти города ввели карантин на нескольких соседних улицах. На данной территории до снятия карантина будет запрещена продажа животных, проведение выставок и ярмарок с участием животных, перемещение домашних питомцев.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР! +7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ЗАДАВИВ ЖЕНЩИНУ НА ПЕРЕХОДЕ, ПЬЯНЫЙ СЕРЖАНТ ИЗБАВИЛСЯ ОТ МАШИНЫ

Нетрезвый сотрудник полиции задавил 45-летнюю женщину в подмосковном Сергиевом Посаде во вторник вечером. Страж порядка на «Тойоте Камри», мчавшийся, по показаниям очевидцев, на красный сигнал светофора, не оставил несчастной никаких шансов.

Как выяснил «МК», авария произошла на проспекте Красной Армии. Местная жительница пересекла дорогу на разрешающий сигнал светофора, когда ее сбила иномарка. Машина не остановилась и уехала с места происшествия. Лихач бросил разбитый автомобиль на одной из улиц города — им оказался 26-летний водитель патрульный УМВД по Сергиево-Посадскому округу в звании младшего сержанта. В полиции он трудится 6 лет, хорошо характеризуется по службе и даже имеет грамоты. В роковой день у мужчины был выходной, он должен был появиться на службе в 8 часов утра в среду.

18 ноября около 19.00 сотрудник полиции пригнал

к дому родителей их машину, которую «переобул» по просьбе отца. Чуть позже, когда родственники с ним созвонились, он был абсолютно трезв. Далее правоохранитель на своей «Тойоте Камри» должен был вернуться домой, где его ждала супруга. Уже установлено, что в момент ДТП младший сержант был нетрезв. Хотя его родные утверждают, что названное происшествие на службе он никогда не употребляет спиртное.

Погибшая в тот вечер шла из магазина. Она делала покупки вместе с 16-летним сыном, студентом колледжа, но мальчик отравился домой чуть пораньше. Старший — 19-летний сын, проходит службу в армии. С мужем, водителем большегруза, дама была в разводе. Женщина в свое время отучилась на менеджера по туризму, но полностью посвятила себя воспитанию детей.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врядий, следователями и криминалистами осуществлены допросы, назначены экспертизы. По информации Управления информации и общественных связей ГУ МВД по Московской области, патологический уполномочен из органов по отрицательным мотивам.

NON-STOP

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

КАДР



Куклы вышли на улицы против колониализма. На Филиппинах состоялся фестиваль гигантских фигур из папье-маше. На праздничное шествие вышли несколько десятков ростовых кукол в сопровождении музыкантов и жителей города Анго-но. Трехметровые исполны выходят на «митинг» каждый год. Демонстрация исторически символизирует насмешку простых филиппинцев над землевладельцами эпохи испанского колониализма. Также во время праздничного марша горожане отдают дань почтения покровителю Ангоно святому Клименту.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «МК» ЕВА МЕРКАЧЕВА СТАЛА КАНДИДАТОМ НАУК

Обозреватель «МК» Ева Меркачева успешно защитила кандидатскую диссертацию. В ней она доказала необходимость сотрудничества журналистов для сохранения высоких стандартов профессии. Диссертационный совет УрФУ единогласно проголосовал за присуждение нашей коллеге научной степени за исследование под руководством профессора Светланы Распоповой. Работа под названием «Профессиональное сотрудничество журналистов в условиях глобального информационного пространства», по сути, доказала, что журналистика вопреки любым прогнозам не умрет — как не умер театр с развитием кинематографа и Интернета. Члены диссертационного совета рекомендовали издать на основе диссертации учебник. Поздравляем нашу коллегу!



Ева Меркачева с научным руководителем Светланой Распоповой.

АРМИЯ

РОССИЙСКИЙ ПАСПОРТ СПАС ЖИЗНЬ БОЙЦУ СВО

Удивительная история произошла в зоне специальной военной операции. Российский паспорт спас жизнь бойцу от осколка снаряда ВСУ. 25-летний младший лейтенант из Чусового Пермского края пускay и не в рубашке родился, но ему точно повезло родиться в России. Основной документ гражданина РФ сыграл для молодого офицера роль бронжилета. Боец проходит службу в зоне СВО с сентября 2022 года. В мае этого года он попал под обстрел и спасся чудом: паспорт, лежавший в нагрудном кармане, приняв на себя удар осколка. Уйдя в отпуск, младший лейтенант обратился в полицию для замены поврежденного паспорта. В другой ситуации



молодого человека могли бы наказать штрафом от 100 до 300 рублей — такова санкция КоАП за порчу или утрату общегражданского паспорта. Но здесь явно не тот случай:

сотрудники МВД в ускоренном порядке изготовили для участника СВО новый документ, вручили вместе с ним Конституцию и пожелали крепкого здоровья.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

В МЬЯНМЕ АФЕРИСТЫ ВЗЛЕТЕЛИ НА ВОЗДУХ



Мастер-класс по борьбе с интернет-мошенниками и телефонными обманщиками показали силовикам Мьянмы. Правоохранители

решили не церемониться со скаммерами. Аресты — дело, конечно, хорошее, подумали полицейские. Но ведь аферисты в современном мире

«размножаются», как грибы после дождя: задержал одного, на его месте появились десять. Так что силовикам придумали куда более зрелищный и радикальный способ борьбы с мошенничеством — направленный взрыв. Более 100 кол-центров, из которых шли звонки доверчивым гражданам, были подорваны и стерты с лица земли. Разумеется, работников преступников в зданиях к тому моменту уже не было. Полиция Мьянмы отчиталась о массовых задержаниях: в застенки в результате спецоперации отправятся более 350 человек.

ИХ НАВЫ

КНИТАЕЦ ПОЛУЧИЛ ГОНОРАР ЗА ЛЕНЬ

«Под лежащий камень вода не течет», — подумали китайцы и решили народную мудрость опровергнуть. В Поднебесной прошел необычный турнир. Чтобы победить в нем, надо быть максимально ленивым бездельником. 240 человек соревновались, кто кого «перележит». По условиям конкурса нужно было валяться без дела на матрасе. Важный нюанс: вставать запрещено, садиться и даже отлучаться по нужде — тоже. Большинство участников с дистанции сошли довольно быстро: уже к исходу первых суток осталось лишь 54 лентяя. Дoleжать до победы удалось лишь одному конкурсанту. Он умудрился не двигаться целых 33,5 часа. Лень оказалась делом прибыльным, победителю достался денежный приз в 3000 юаней. Состязание транслировалось в Интернете, а его организаторы объяснили, что таким необычным способом они решили привлечь внимание к проблеме нарастающей усталости современных людей.



Мастер-класс по борьбе с интернет-мошенниками и телефонными обманщиками показали силовикам Мьянмы.

ЧП

МОРСКАЯ ОСА ПОГУБИЛА ДВУХЛЕТНЕГО МАЛЬЧИКА

Отдых в Юго-Восточной Азии закончился трагедией — на популярном у россиян малайзийском курортном острове Лангави от укуса медузы умер двухлетний ребенок из Хабаровска. Его пытались спасти в госпитале Султан Бахия в городе Апор Сетар недалеко от тайской границы, но не смогли. Слишком страшная была медуза — роковая морская оса, в Европе вообще не называемая кубомедузой, хорошо известна

не только малайзийским, но и вьетнамским и индонезийским медикам. Морская оса появляется именно в высокий сезон, когда в этих краях самое большое число туристов. Она считается «невидимой морской убийцей», так как из-за своего окраса в воде незаметна, а яд при контакте с человеческой кожей смертельно опасен. В случае трагедии с двухлетним хабаровчанином формально безопасность ребенка была соблюдена: купался мальчик

в минувшие выходные на мелководье вместе с мамой, предупреждающих об опасности купания знаков на пляже в тот день не было. Однако прямо на глазах мамы малыш внезапно закричал от боли и вскоре потерял сознание. Ребенка немедленно вынесли на берег, но он уже не дышал: отец попытался сделать ему искусственное дыхание сам, но это не помогло. Ребенка срочно доставили в клинику, но через 4 дня он скончался.

ЖКХ

ПЕРУ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В НЕАПОЛЬ

Забастовки мусорщиков в итальянском Неаполе уже стали старой доброй традицией. Теперь ее перенимают и перуанцы. В городе Уанкайо улицы превратились в стихийные свалки. Причина в отсутствии централизованного полигона и предприятий для переработки бытовых отходов. Из-за коммунального

апокалипсиса местные власти ввели режим ЧП на 60 дней. «У нас возникла проблема со сбором твердых бытовых отходов», — расска-



зала жительница пострадавшего от мусора города. — Есть точки скопления, которые являются критическими. Причина в том, что у нас нет места для окончательного захоронения отходов».

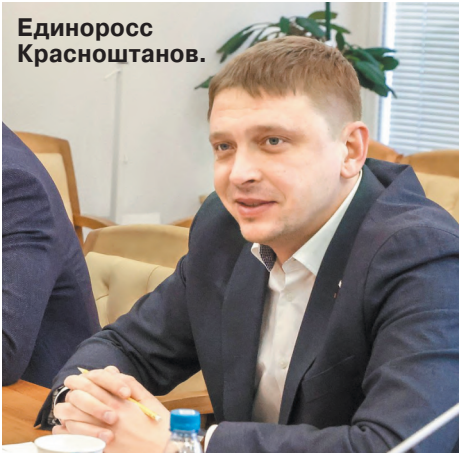
ДУМА

СТРАДАНИЯ ДЕПУТАТА КРАСНОШТАНОВА

Парламентарии не без приключений приняли бюджет в третьем чтении

В Госдуме пожаловались на происки искусственного интеллекта: единоклассники Красноштанов вопреки собственной воле проголосовали против бюджета 2026–2028 гг. Два дня назад аналогичный казус случился с вице-спикером Иваном Мельниковым. «Что это: происки цифровых технологий, невнимательность тех, кто нажимает на кнопку, или попытка ИИ симитировать демократию?» — задались вопросом депутаты. Но все оказалось гораздо банальнее.

Третье, заключительное чтение бюджетного пакета скандалов не принесло — впрочем, их никто и не ждал. Основные параметры финансового плана (доходы, расходы, дефицит и т.д.) Госдума утвердила еще в первом чтении. А поправки, уточняющие распределение средств, — два дня назад, во втором. Тем не менее народные избранники не преминули воспользоваться случаем, чтобы еще раз заявить о своих предложениях или претензиях — теперь уже исключительно в плане полемики. Особенно долго обсуждался размер МРОТ: представители оппозиционных фракций утверждали, что



Единоклассники Красноштанов.

ТОРГОВЛЯ

с 1-й стр.

Банк России предлагает запретить практику установления разных цен на один и тот же товар в зависимости от способа оплаты — особенно если речь идет о картах дочерних банков самих онлайн-платформ. Этот вопрос уже не первый раз становится предметом острой дискуссии между банками и маркетплейсами. Финансовые организации неоднократно указывали: когда маркетплейс предлагает скидки только тем, кто платит картой его собственного банка, — это уже не программа лояльности, а инструмент недобросовестной конкуренции. «Цена продукта или услуги — это то, что определяет во многом выбор человека», — заявила Эльвира Набиуллина. — Если идет манипуляция ценой с помощью каких-то способов оплаты, здесь очень тяжело отследить, чтобы не было злоупотреблений». Она предложила запретить «практики, которые явно нарушают конкуренцию».

Интересно, что в октябре одна из платформ уже предлагала банкам принять участие в собственной программе лояльности, утверждая, что уровень скидок на этом маркетплейсе для различных банков-участников будет одинаковым, а подключиться к ней сможет любой из них. Однако такая открытость вряд ли поможет решить проблему, так как, по словам Набиуллиной, «дьявол в деталях». Регулятор вместе со своими подопечными изучил «клиентский путь», возможность граждан выбрать «скидки и бонусы» и увидел там простор для манипуляции, даже если формально все будут в одинаковых условиях, поэтому теперь ЦБ РФ настаивает на запрете «недобросовестной практики».

Позиция Банка России вызвала споры в среде экспертов, при этом все они ссылаются на... Роспотребнадзор. Так, по словам председателя правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонФОП) Дмитрия Янина, цена товара — это то,

РЕПЛИКА

Станислава ОДОВЕЦЕВА,

обозреватель



О том, чтобы упростить алгоритм сдачи экзаменов после 9-го класса (ОГЭ), в Государственной думе РФ заговорили еще прошлой весной. Идею признали удачной — было принято решение разрешить сдавать только русский и математику тем, кто намерен отправиться получить профессию в колледжах. Это попробовали уже в трех регионах, а будущей весной попробуют в шести. Однако депутаты шагнули дальше — и предложили позволить освоить рабочие специальности даже тем, кто и с базовыми экзаменами не справился.

Соответствующий законопроект внесли в парламент в июне 2025 года. Инициаторами были вице-спикер Виктория Абрамченко, депутат и граф Петр Толстой, председатель думского комитета по просвещению Ирина Бельых. Суть в том, чтобы принимать «на рабочие специальности» и в младшие служащие выпускников школы, которые завалили «госы». Дабы отпущенники системы образования не рефлексовали, а шли учиться в «профтех», то бишь в систему СПО (колледжи, техникумы и училища сегодня). Не во все, конечно, а где есть недобор и полученная специальность соответствует «потребностям промышленности в восстановлении кадрового потенциала».

В общем, заводам — рабочим, а былым ПТУ — студентам! Вспомнить революционные лозунги большевиков (земля — крестьянам, фабрики — рабочим!), чтобы догадаться, что история движется по спирали. Или повторится в виде фарса, распадаясь на детали. В первом

27 тыс. руб. при нынешних ценах — это очень мало. Единоклассники настаивали, что повышение «минималки» на 20% является беспрецедентным — «никогда такого не было».

Глава Минфина Антон Силуанов выглядел расслабленным, ибо предметные (и не всегда приятные) дискуссии с народными избранниками в любом случае были позати. Осталось дожидаться финального голосования. Поскольку во втором чтении противников трехлетнего бюджета не нашлось (Иван Мельников, как выяснилось, по ошибке нажал не на ту кнопку), аналогичная картина должна была сложиться и в третьем. Но, к удивлению присутствующих, машина снова обнаружила один голос против. «Что это: происки цифровых технологий, невнимательность или попытка ИИ симитировать демократию?» — задались вопросом парламентарии, ибо «засветившийся» депутат Красноштанов против бюджета голосовать никак не мог. Хотя бы потому, что он единоклассник.

К ошибке, как выяснилось, привела цепочка прямо-таки трагических случайностей. Столики у депутатов маленькие, а лежит на них много чего важного. Г-н Красноштанов стал копаться в своих вещах, случайно задел стоявшую тут же бутылку с водой, она упала на кнопку «против» прежде, чем единоклассник успел нажать кнопку «за». Он, конечно, в полном шоке. Но ничего уже сделать нельзя — машина выбор бутылки зафиксировала. Спикер Госдумы предложил переголосовать. Но в итоге решили обойтись объяснительной.

Антон Силуанов результаты голосования за бюджет обрадовали. «Мы видим, что никто против не проголосовал. Это очень важно — обеспечить консенсус по такому сложнейшему документу. Позиция правительства и депутатов единая», — с легким сердцем покинул Госдуму министр. Поправки в Налоговый кодекс народные избранники принимали без него.

Как уже писал «МК», чтобы гарантированно нарастить просевшие из-за санкций доходы, Минфину пришлось задействовать последний резерв — НДС (другие значимые налоги были увеличены ранее). Ставка по нему вырастет с 20 до 22%, что уже в следующем году даст казне дополнительные 1,2 трлн руб. Кроме того, на НДС вместо более дешевой «упрощенки» переведут малые предприятия, если их доходы превысят 20 млн руб. (прежний порог для



Спикер Володин доволен: «За бюджет нет «против». Все понимают ответственность в такое сложное время перед страной».



Министр финансов РФ Антон Силуанов и его заместитель Ирина Окладникова тоже довольны.

перевода был в три раза выше — 60 млн руб.).

Впрочем, изначально кабмин предлагал еще более резкое снижение порога — до 10 млн руб. Депутаты убедили чиновников не рубить сплеча, но последствия все равно неочевидны. Если экономика продолжит сжиматься, не факт, что малый бизнес сможет пережить увеличение нагрузки.

Отчисления игорного бизнеса после корректировки ставок вырастут в 60 раз — до 60 млрд руб. А в целом налоговые новации в 2026 году дадут плюсом 1,7 трлн руб. Депутаты поддержали в третьем чтении и новый квазианалог

— так называемый «технологический сбор», который будут брать с импортируемой из-за рубежа электроники. Перечень товаров и конкретный размер сбора (максимум 5 тыс. руб. за единицу) должно установить правительство, однако уже известно, что в первую очередь под него попадет самая востребованная продукция — смартфоны, планшеты и другие гаджеты.

«За бюджет и бюджетные законы нет «против». Все понимают ответственность в такое сложное время перед страной», — подвел итог голосования спикер Вячеслав Володин.

Елена ЕГОРОВА.

МАНИПУЛЯЦИЯ СО СКИДКОЙ



с чего начинается выбор покупателя, и когда она «гуляет» в зависимости от того, держателем какой карты человек является, то это превращается в инструмент давления, так что ЦБ прав. «Продавцы обязаны предоставлять равные условия покупателям без привязки к способу оплаты», — считает эксперт. — К сожалению, сейчас у доминирующих маркетплейсов огромная рыночная сила, что позволяет им навязывать свои правила игры и покупателям, и продавцам». Ранее Роспотребнадзор настаивал на неприемлемости применения разных цен в зависимости от способа оплаты,

ссылаясь на закон «О защите прав потребителей». Однако в настоящее время позиция регулятора в большей степени защищает интересы маркетплейсов, а не покупателей, утверждает Янин.

«Формально продавец не вправе устанавливать разные цены на один и тот же товар в зависимости от способа оплаты (ч. 4 ст. 16.1 закона «О защите прав потребителей»), однако на практике допускается модель, при которой продавец объявляет единую цену, а затем предлагает скидку при использовании определенного способа оплаты, — вступает

в спор генеральный директор юридической фирмы «Афонин, Божор и партнеры» Михаил Божор. — Такой подход сегодня не считается нарушением. В частности, Роспотребнадзор в 2021 году указывал, что продавцы и маркетплейсы вправе предоставлять скидки по недискриминационным основаниям, включая оплату конкретным платежным инструментом». Позиции Верховного или Конституционного суда по этой теме пока нет. Таким образом, для полноценного запрета потребуются внесение прямых изменений в закон, считает юрист.

Финансисты между тем указывают на неоднозначное поведение самих банков, которые в схожих условиях легко игнорируют «честную конкуренцию». «Все крупные кредиторы по большому счету занимаются аналогичными вещами в рамках различных программ лояльности и прочего, предлагая бонусы клиентам, имеющим подписки на определенные продукты и услуги, которые не доступны в полной мере людям со стороны», — подчеркнул аналитик ФГ «Финан» Игорь Додонов.

Аналитики электронной торговли смотрят на проблему еще шире и указывают на то, что наличие нескольких цен на один и тот же товар — повсеместная практика. Как напомнил эксперт по работе на маркетплейсах Максим Попов, если сегодня зайти в любой сетевой супермаркет, то там всегда будет несколько ценников, иногда разных цветов, на один и тот же продукт. Один из них для тех, кто пользуется картой лояльности, другой — для тех, у кого ее нет. «Даже если сейчас у маркетплейсов отбурет возможность более выгодной оплаты товаров по картам их банков, то это особого смысла иметь не будет, так как они просто заменят эти карты на иные инструменты работы с клиентами, похожие на кешбэк по банковским картам, бонусы и т.д.», — пояснил эксперт.

Наталья ТРУШИНА.

ЗАВОДАМ — РАБОЧИХ, СТАНКИ — УЧЕНИКАМ

В Госдуме издали «декрет» о профобразовании



чтении новоявленный «декрет о двоечниках» приняли в октябре, во втором и третьем чтениях одобрили накануне.

Итак, выпускники, завалившие ОГЭ, перестанут загружать собой школьную систему — а ведь их пришлось бы оставлять на второй год как несправимых двоечников. Не будут

портить отчетность, что тоже немаловажно. Никого больше не надо пугать: «Вот будешь плохо учиться — в дворники пойдешь!» Это не страшилка теперь, это обещание.

Комментируя случившееся, депутаты вещают о 2–3% девятиклассников, которые, если не сдадут экзамены, теряются в «тенивой

зоне экономики». О шаткой психике подростка, которого теперь уберегут от стресса: не сдаст ОГЭ — ну и ладно. О «рабочих руках», которых «уже вчера» недостает в РФ в размере 1,2 миллиона человек...

Но звучат и голоса «от России, от здравого смысла». Профессор ВШЭ Ирина Абанкина считает, что «вся финансовая нагрузка для реализации таких мер ляжет на региональные бюджеты» — а у тех и так вместо образовательного бюджета сплошь дыры да черные пятна, особенно в СПО.

В школах всерьез опасаются, что такое решение совсем обрушит дисциплину. Несданный ОГЭ — выпуск без аттестата, но со справкой раньше хоть как-то морально организовывали хулиганов. Или дебоширов — создателей треш-контента, любителей записать видео с «низведением» учителей, и их родителей. Теперь с этой публики «страховой» организаторы сняли.

Но в школах все-таки работают неизбывные альтруисты и оптимисты (что и объясняет, наверное, их присутствие на работе). В ситуации почти принятого закона о «необязательном ОГЭ» некоторые педагоги находят повод порадоваться за школьников, которые «ну не могут учиться». Или семья не может следить за тем, чтобы ребенок учился. Это по-человечески понятное обоснование, это по Достоевскому.

А еще в школах тихо надеются, что частичная отмена или смягчение ОГЭ в «пилоте» — шаги к дальнейшей разгрузке системы госэкзаменов. И они ведут к полной отмене ОГЭ, который ни ученикам, ни учителям «ни разу» не нужен. Или к упрощению формы и порядка проведения ЕГЭ. Последнее звучит в образовательной системе как коллективная молитва, несбыточное упование.

Учителя-мечтатели, революционеры-романтики — поистине вечная тема. Как «верхи» и «низы», которые не слышат друг друга.

У Зеленского остается все меньше пространства для маневра. Точнее, варианты, которые ему преподносят на блюдецке с голубой каемочкой, есть. Только вот глава Украины не слишком охотно принимает их во внимание.

Помощник секретаря армии США Дэн Дрисколл и начальник штаба сухопутных войск Рэнди Джордж прилетели на Украину с предложением о мирном урегулировании. По информации западных СМИ, администрация Дональда Трампа разработала новый мирный план для Украины. Согласно публикациям, президент США выдвигает следующие требования: отказ Украины от вступления в НАТО, значительное сокращение ВСУ и передача Донбасса России по схеме долгосрочной аренды. Последнее, как предполагается, позволит обойти конституционную необходимость проведения референдума об изменении границ. Сообщается, что в обмен Вашингтон ожидает от Москвы гарантий ненападения, при этом Россия получит амнистию за военные преступления и возвращение в мировую экономику.

В Киеве, естественно, этот план воспринимают как невыполнимый. Аналитики полагают, что его принятие окончательно дестабилизирует внутривнутриполитическую ситуацию вокруг Зеленского. Такого мнения, судя по всему, и сам глава киевского режима. Согласно данным СМИ, украинская сторона отвергла ключевые положения плана, который в Киеве считают соответствующим «максималистским требованиям Кремля».

Переломным моментом стала отмена встречи представителя Трампа, Стива Уиткофа, с Зеленским в Анкаре. Как пишут издания, это произошло после того, как экс-министр обороны Рустем Умеров и Зеленский не приняли условия плана. «Зеленский вместо этого направляется в Анкару с другим планом, разработанным совместно с европейскими партнерами, который Россия никогда не примет», — сообщил изданию Axios американский чиновник. В ответ американская сторона заняла выжидательную позицию. «Теперь мы будем ждать. Мня на стороне Зеленского», — заявил американский чиновник, предложив Киеву самому проявить инициативу и приехать в Вашингтон.

У американской стороны, кстати, благодаря коррупционному скандалу уже есть рычаги давления на Киев. В случае отказа Украины от сделки США могут ограничить поставки вооружения, снять санкции с России



МИРНЫЙ ПЛАН ИЛИ АУДИТ?

или ввести персональные ограничения против украинского руководства. Коррупционный скандал вокруг Миндича создает для Вашингтона хороший предлог для легитимизации подобного давления. Тем более что могут вскрыться и другие «дела». Не зря одной из причин приезда Дрисколла американские чиновники указали «ознакомление с фактами на месте». Некоторые уже назвали это «аудитом американской помощи». Нет сомнений, что этот «аудит» выявит много новых интересных фактов, которые могут лечь в основу уголовного дела уже по американскому законодательству.

Пока же продолжается давление по делам госкомпаний. В среду возникло еще одно дело — «Нафтогаза». Был задержан директор по безопасности компании Виталий Бровко. Примечательно, что Бровко ранее возглавлял департамент в Офисе Генпрокурора и уже попадал в поле зрения силовиков в 2023 году из-за крупных операций с криптовалютой. Согласно декларации, на счетах его семьи в Бипалсе находятся криптоактивы на сумму свыше 44 млн гривен.

Пока же Зеленский просто затыкает возникшие «дыры» своими знакомыми и не очень людьми. Правительство Украины утвердило исполняющим обязанности министра энергетики его первого заместителя Артема Некрасова, ранее возглавлявшего госпредприятия «Гарантированный покупатель». Также на

В Киеве их ждал министр армии США Дрисколл с планом.



должность и.о. министра юстиции назначена Людмила Слугак, до этого занимавшая пост заместителя Галущенко по вопросам европейской интеграции. Оба назначения — это кадры из ближайшего правительственного окружения, которые вряд ли были не в курсе всех схем. Так что не факт, что они долго продержатся на новых местах...

Вопрос о сохранении Зеленским своего поста тоже остается актуальным. Сейчас глава Украины находится в ловушке: с одной стороны — взбунтовавшиеся «соросаты» внутри страны, с другой — американцы, требующие окончания боевых действий, с третьей — европейцы, которые, напротив, хотя бы продолжают конфликт. Ситуация сложная, и вряд ли из нее удастся выйти целым и невредимым...

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

ОТРАВА ПО-КИЕВСКИ



готовые изготавливать отравленные продукты питания, в первую очередь конфеты. В каналах публиковались подробные «мануаль» — инструкция по простому синтезу сильнейших ядов из доступных компонентов. Этими веществами предлагалось начинать шоколадные конфеты, печенье и другие кондитерские изделия.

Со временем призывы переросли в коммерческие предложения: некоторые группы заявили о готовности предоставлять «услуги» своих «кондитеров» и «кофеваров» (изготовителей взрывчатки) по всей России для выполнения «заказов» на устранение силовиков и чиновников.

Дерзкую попытку нанести массовые потери среди высококвалифицированного офицерского состава ВКС России предотвратили

и в октябре 2023 года в Армавире.

Выпускники Армавирского высшего военного авиационного училища готовились к встрече по случаю 20-летия выпуска в ресторане «Царская охота», куда должны были прибыть 77 человек. Непосредственно перед мероприятием в ресторан был доставлен большой, богато украшенный торт весом 20 килограммов и несколько ящиков элитного виски от «анонимного одноклассника».

Опытных военных наторожили отсутствие конкретного имени отравителя, нервозность курьера и сам факт неожиданного подарка. Офицеры не стали употреблять угощения и сообщили о происшествии в органы безопасности. Экспертиза установила, что и торт, и алкоголь были щедро сдобрены мощным ядом неорганического происхождения.



тысяч б/с), в Турцию — на 87% (до 43 тысяч б/с), пишет The Economic Times со ссылкой на отчет аналитической компании Kpler. На эти три страны приходится почти 90% экспорта сырой нефти из РФ. Как напоминает ЕТ, 21 ноября истекает срок, который Вашингтон отвел на сворачивание операций с двумя крупнейшими российскими поставщиками и их «дочками». Действия индийских НПЗ газета называет «логистической тактикой»: пытаются успеть до дедайна и учитывая, что российские грузы с топливом достигают Индии примерно через месяц после отправки, предприятия сократили объемы заказов.

Но как все эти разрозненные факторы отразятся в итоге на общем состоянии российской энергетической отрасли и нефтегазовых доходах бюджета, которые в январе–октябре 2025-го снизились в годовом сравнении на 21,4% (до 7,5 млрд рублей), а в октябре — на 26,6% (до 888,6 млрд)?

«Дисконт на нашу нефть увеличивается всякий раз, когда происходит крупное

перестроение рынка, — говорит эксперт Финансового университета при Правительстве РФ Игорь Юшков. — Если взять период с начала СВО, то первый такой скачок (выше 30% на каждый баррель) произошел весной 2022 года, когда американцы ввели эмбарго на поставки в США, а европейцы опасались брать у нас дополнительные объемы. Россия тогда только начала уходить на азиатские торговые площадки, резко увеличила экспорт в Индию. Вторая волна скидок пришлась на рубеж 2022–2023 годов, после того как 5 декабря вступил в силу запрет на поставки российской нефти в ЕС морским транспортом, а 5 февраля (2023-го) — запрет на морские поставки туда же нефтепродуктов. Скидочки оставались максимально высокими в течение полутора-двух месяцев, после чего пошли на спад».

Для России рынки сбыта не поменяются, мы и дальше будем продавать наше сырье преимущественно в Индию, Китай и Турцию, уверен Юшков. Изменяется только схемы, алгоритмы продаж, появятся дополнительные

...ПЛАН МОСКВЫ

с 1-й стр. → Мол, Трамп воспользовался коррупционным скандалом в Киеве, моментом ослабления Зеленского и продавливал киевский режим на условия Москвы, лишь бы «закончить войну». И уже даже утвердил этот план и отпустил с ним своих генералов в Киев. (Впрочем, есть версия, что американские генералы едут не за этим, а провести аудит американской военной помощи — а это нокаут Зеленскому.)

Но это все — гадания на кофейной гуще. И такими они и останутся, пока документ не будет официально опубликован.

Однако из того, что есть, можно сделать вполне объективный вывод. Судя по истощенным европейским волям, США наконец-то осознали бесполезность и вредоносность всей этой шоблы из последней нацистов. Документ готовили без них и просто поставили перед фактом. Что, безусловно, хорошо и большой шаг вперед.

Это, конечно, прибавляет шансов для оптимистического взгляда на ситуацию. И правда, а вдруг и в самом деле «дух Анкориджа» впитался в Трампа и он пошел на выполнение требований Москвы, осознав их обоснованность? Да, Зеленский, конечно, их отвергнет (тут-то его и додают коррупционными делами), да, европейцы будут изо всех сил ставить палки в колеса (но и они ведь в «схемках» замаязаны). Но тем не менее — вот он, шанс.

А есть и пессимистический взгляд. Вы же заметили, что «мирные планы» возникают ровно в тот момент, когда у Украины на всех фронтах (не только военном) возникает серьезный кризис? Сразу идут разговоры о каком-нибудь «воздушном», «морском», «энергетическом» перемирии или, например, «зерновой сделке». Сейчас Россия реально ломит. И к нам тут же бегут — давайте мириться. Скапливают идею, что все «максималистские требования» учтены.

И цель этого понятна. В 2014 году у Украины не было ничего, что бы она могла противопоставить нам. Но Россия дала Киеву и Западу 8 лет, и они их использовали. А как мы это время использовали, в том числе в военном отношении, стало видно с началом СВО.

Пессимизм можно чуть развезать тем, что вроде как мы больше в эту ловушку не лезем. По крайней мере, после Аляски никак «жестов доброй воли» с нашей стороны не было. А было только усиление ударов.

Банально, конечно, но тут и в самом деле подходит фраза «посмотрим, как будут развиваться события».

Дмитрий ПОПОВ.

Главным фигурантом дела стал 33-летний Егор Семенов, мастер спорта Украины по пауэрлифтингу, который в сентябре 2025 года был приговорен к пожизненному лишению свободы.

В феврале 2024 года в Санкт-Петербурге также была пресечена попытка массового отравления под видом гуманитарной помощи. Группа из четырех человек, связанная с запрещенной «Русским добровольческим корпусом» (террористическая организация, запрещена в РФ), арендовала обычный гараж, где оборудовала импровизированную химическую лабораторию. В ней они обрабатывали ядом различные продукты питания.

Следствие установило, что диверсанты готовили к отправке в зону СВО крупную партию, в которую входили не только консервы и сухие пайки для военнослужащих, но и детские каши для мирных жителей. Согласно материалам ФСБ, куратор из Главного управления разведки Украины обещал исполнителям за успешное проведение операции крупное денежное вознаграждение и ведомственную награду — медаль.

Еще один инцидент, иллюстрирующий долгосрочное внедрение агента, был раскрыт в октябре 2025 года в Севастополе. 45-летняя женщина, работавшая поваром в одном из местных ресторанов, была завербована украинской разведкой. В течение почти двух лет она занималась сбором разведданных: тайно фотографировала корабли Черноморского флота и фиксировала их перемещения. Со временем перед ней была поставлена более активная задача — организовать отравление военнослужащих-моряков, частых гостей заведения, добавляя яд в специально приготовленные блюда.

Преступный замысел был своевременно выявлен контрразведывательными службами, против женщины возбуждено уголовное дело о государственной измене.

Все эти факты говорят об одном: Украина — страна-террорист, а те, кто ей помогает, включая британские спецслужбы, — это пособники террористов. Обычно с террористами не ведут переговоры, а «мочат в сортирах».

Ольга ФЕДОРОВА.

посредники, трейдеры. И весьма вероятно, что нынешняя адаптация к новым условиям окажется даже короче, чем в 2022–2023 годах. Понятно, что издержки российских производителей (прежде всего на логистику) вырастут, но скидки на Urals вернутся в район \$12–13, хотя могут быть и \$14–15 за баррель. Что касается влияния нынешней ситуации на нефтегазовые доходы РФ, то, по словам собеседника «МК», их определяют в основном мировые цены на нефть, а не размер скидок. Сегодня Brent торгуется на достаточно низком уровне в \$63–64, и если баррель подорожает, даже большой дисконт будет уже не столь важен на этом фоне.

«А по поводу информации о сокращении закупок на десятки процентов Индией, Китаем и Турцией у меня есть сомнения, — говорит Юшков. — Надо дождаться статистики хотя бы за месяц, а лучше — за квартал. Если бы все было так, как пишет The Economic Times, Россия пришлось бы существенно снизить добычу, а мировые цены рухнули бы вверх, но этого не происходит. Не исключено, что из-за санкционных реалий наши поставщики просто не раскрывают дополнительные объемы и направления экспорта».

По словам вице-президента Ассоциации экспортеров и импортеров Артура Леера, ситуация со скидками на Urals отражает процесс адаптации нефтяной отрасли РФ к новым ограничениям. Годами находясь под высоким внешним давлением, сектор становится одним из самых устойчивых к изменениям. Поэтому оценка сроков в один-два месяца для перестройки логистики и адаптации, озвученная Александром Новаком, выглядит реалистичной. На темпы адаптации будет влиять конфигурация поставочных цепочек, направление отгрузок и объемы, которые компании смогут перераспределять по новым маршрутам. Что касается дисконтов, они будут корректироваться по мере стабилизации логистики.

Игорь БОКОВ.



Алексей СИНЕНКО, публицист

ИНТИМ В ОБМЕН НА УСТРИЦЫ

Решит ли «виртуальная сваха» проблему демографии?



Будущее России напрямую связано с решением демографической проблемы. Об этом говорится с самых высоких трибун. Государство вкладывает значительные усилия и огромные средства для комплексной поддержки семьи и рождаемости. Многие уже ощутили на себе преимущества материнского капитала, семейной ипотеки, налоговых льгот и прочих мер. Но давайте сузим тему.

Помните, был старый анекдот из серии про «армянское радио». На вопрос: «Как будут рожать детей при коммунизме?» следовал ответ: «При помощи пара и электричества». «Это как?» — недоумевали слушатели. «Очень просто, — отвечало радио. — Заходит пара и выключает электричество, а дальше все как при феодализме». Как ни крути, появлению счастливой семьи предшествует встреча двух любящих сердец, что и является, по сути, решающим демографическим фактором. Казалось бы, проще некуда. И, как это часто бывает, все простое оказывается самым сложным.

В новую эпоху вместо парков, театров и других традиционных локаций для встреч нам подсовывают всевозможные сайты знакомств. Молодое поколение в основном ищет друг друга в Сети. Знакомиться в реальной жизни стало дурным тоном, что «отстойно». Таков тренд. Молодежь постарше (до 44 лет по классификации ВОЗ) менее активно, но тоже приобщилась искать вторую половинку в цифровых дебрях. Почти четверть века «виртуальная сваха» орудует практически в каждом доме. И что мы в итоге имеем?

Отношения мужчины и женщины — это не только основа здоровой семьи, но и залог процветания общества и государства, как бы избито и банально для кого-то это ни звучало. Сайты знакомств как основная форма выстраивания взаимоотношений с этим являно не справляются. И время показывает, что этот путь создания семьи, подаренный цифровой эпохой, полон капканов и опасных для здоровья отношений ловушек.

Уже с первых шагов общения с противоположным полом Интернет ставит рогаки на пути демографии, превращая целомудренный, тонкий процесс налаживания отношений в инкубатор, где процветают и плодятся цинизм, пошлость, индивидуализм, неуважение друг к другу. Такие нарративы разводят современных Джульетт и Ромео по разным углам, словно реферры боксеров на ринге.

Сотни тысяч анкеты пестрят на сайтах знакомств. Спутника выбирают, как породистого скакуна. Информация о росте, весе и всевозможных размерах второй половинки выставляется во всех ракурсах. Как правило, восприятие личности следует за атрибутами «успеха» (авто, жипллодка, зарплата, люксовая одежда, места отдыха), которыми должны быть окружены партнер или партнерша. «Виртуальная сваха» причащает даже самых неискушенных к чисто потребительскому взгляду на любовь. Так, зачастую, прикрываясь фальшивым успехом, а также магией ИИ, создается ложный образ, и в этом многие обитатели сайтов знакомств находят самовыражение. При встрече — разочарование. Как в том анекдоте: «Дзушка, а дзушка! Повернись — дам рубль... Вай! Отвернись — дам пять». И речь здесь далеко не про внешность. Не зная и не видя человека живую, сложно доверять, строить планы, а тем более питать иллюзии. Да, опытные «свидальщики» не занимаются перепродажей, а сразу созваниваются. Но может ли из разговора по «фейс-тайму» появиться искренность?

Сам процесс свидания обесценивается, постепенно превращается в рутину. У некоторых обитателей Сети бывает по несколько свиданий в день. В такой бешеной карусели не расслабишься, не до чувств. Да и цели у всех разные. И главная — брачно-демографическая — растворяется в сио-минутных. Увлекает сам процесс поиска, а не результат. Так появлялись «долгожители» сайтов знакомств — потерянные личности, как ни грубо это звучит. Иллюзия выбора затягивает и не дает настроить фокус предпочтения. Анкета вправо, влево, сто, двести, пятьсот человек мимо. Подобный лохотрон из флирта затягивает похлеще казино.

Есть вечные чувства: любовь, верность, привязанность, забота. Может ли все это зародиться в Сети, где чаще всего практикуются шаблонные беседы, и развиваться на первом свидании в ресторане? В основном по такой незамысловатой схеме разглагольствует взаимность. И практика показала, что такой подход разводит мужчин и женщин на две противоположные половинки. У них есть имена — «тарелочники» или «пустожорки», те, кто бесцеремонно пользуется мужской щедростью, и «пополамщики», те кавалеры, кто не готов кормить «до отвала» даму на первом свидании и предлагает траты разделить на двоих. Так заостряется извечный вопрос, кто кому должен? Вокруг борьбы этих двух начал в

основном строятся дискуссии в СМИ. Как мне кажется, проблема здесь не в жлобах или халаящих, а в самом механизме знакомств, напоминающем товарную биржу, где совершаются сделки из серии «интим в обмен на устрицы». Но как только у любви появляется цена, то это уже не святое чувство, а «оказание сексуальных услуг». Свидания нередко строятся по принципу покера — кто кого в итоге разведет. При таком чисто рыночном подходе кривую демографии выправить непросто.

Укоренившаяся форма знакомств диктует свои правила, нормы отношений. Неудивительно, что в тренде одиночный образ жизни, половинчатая семья. Не раз слышал мнение, что женщина хочет родить ребенка и сама его воспитывать, а муж для нее лишняя обуза.

Могут возразить, что поиск пары в Сети экономит время у занятых людей. Но практика показала: чтобы организовать свидание, надо перелопатить кучу анкет, потратить уйму времени, энергии и средств. Одного коллегу, упорно прочесывающего сайты знакомств, так и величали — «пахарь». К слову, этого «пахаря» чуть не уволили, а свою будущую супругу он встретил в командировке на Дальний Восток.

Безусловно, есть примеры, когда в виртуальных дебрях встречается судьба. Однако проблема в том, что сайты знакомств эволюционируют в пустоту, параллельно меняя социальную среду вокруг. Встречи, как правило, однородные. Статистика показывает, что поколение зумеров вообще разочаровывается в свиданиях как таковых. Зачем тратить время, деньги, лучше спортом заняться или себе что-нибудь купить. Такой «прагматичный» подход прямой наводкой бьет по семье, лишает счастья, которое за деньги не купишь.

Сейчас в СМИ часто вспоминают и сравнивают царский, дореволюционный и советский периоды нашей истории. Известно, что до революции наша православно-евразийская цивилизация воспитывалась на «Домострое» — христианском сборнике правил, советов и наставлений по всем направлениям жизни человека и семьи. Советская система взяла это на вооружение. Постулаты нравственного поведения были заложены в «Моральном кодексе строителя коммунизма». И в монархический период, и в советский вопросы семейного строительства регулировались не стихийно, это были обязательные для всех нормы. Тогда отношения детей и родителей, супругов были осязаны традицией, несмотря на все перемены в политической и социальной жизни. Все усилия общества и государства были направлены на воспеание темы любви, верности, уважения в семье.

В наше время любовь вытесняется расчетом, прагматизмом, деньгами, конкуренцией мужчин и женщин. Сайты воспитывают цинизм, пошлость, неуважение. Их владельцами и конструкторам плевать на мораль и семью. Не секрет, что лишние люди на планете мешают глобализму. Попробуйте, к примеру, в Америке подойти познакомиться к женщине на улице. В лучшем случае она испугается, что ее ограбит, а в худшем вас могут арестовать за домогательство. Возможно, в западном «дивном саду» на то есть объективные причины плюс маленькая территория. Но зачем мы копируем этот порочный опыт, когда люди сторонятся людей. Традиционное знакомство в реальной жизни становится отклонением. Не каждая российская девушка хочет быть такой, но «норма» заставляет ее, гордо шествуя по улице, свой прекрасный взгляд делая каменным или отводящий его в гаджет. О какой взаимности и любви может идти речь в принципе, когда сотни тысяч молодых людей, живущих в виртуальной паутине, воспитываются на шаблонных примерах.

А где может зародиться светлое чувство? Как известно, коллектив сводит людей: студенческие годы, работа, культурные мероприятия и, наконец, окружающий мир вкупе с чудом. Только это «чудо» можно бездарно проглотить. Что случается сплошь и рядом. Тренд такой. Но, как мы убедились, жизнь сложнее трендов и норм.

В нашей истории правильные нормы порою превращались в свою противоположность, когда общественность или власть сильно влезали в частную жизнь семьи. Были издержки, перегибы, когда, например, за развод исключали из партии и увольняли с работы. Однако нынешнее общество, боясь перегибов, инквизиции и партконтроля, совсем упустило тему ценностных ориентиров. Решение демографических проблем начинается не только с экономики, а с мировоззрения людей и возрождения подлинных семейных традиций. И есть надежда, что многогранная реальная жизнь заменит опустынивший виртуальный флирт и мы наконец-то взглянем друг на друга широко открытыми глазами. И нас осенит это самое Чудо.

Организатор торгов ООО «Консалтинг» и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной почты: kau.ooo@mail.ru; тел./факс: +7(391) 256-22-26, сообщает о проведении открытых торгов в форме публичного предложения по продаже имущества Открытого акционерного общества «Ордена Трудового Красного Знамени специализированный строительно-монтажный трест по электрификации Московского железнодорожного узла имени В.Ю. Абдрахманова» на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru). Предметом торгов является следующее имущество:

Лот №	Наименование имущества	Начальная цена продажи (руб.), без НДС
1101	Право требования к ООО «СМП-255» (ИНН 7724408990) в размере 18 182 438,95 руб.	163 641,95
1103	Право требования к ООО «Кварт-Н» (ИНН 7708321036) в размере 26 845 856,46 руб.	241 612,71
1131	Право требования к ООО «ФорсТрейд» (ИНН 7604198331) в размере 1 795 909,04 руб.	16 163,18
1176	Право требования к Клименко Георгий Викторович (ИНН 262810769835) в размере 3 851 460,76 руб.	3 466 314,68
1196	Право требования к Клименко Георгий Викторович (ИНН 262810769835) в размере 58 876,80 руб.	529,89
1209	Право требования к АКБ «БНКВ» (АО) (ИНН 7708005552) в размере 54 047,27 руб.	486,43
1210	Право требования к ООО «Внешпромбанк» (ИНН 7705038550) в размере 172 865,99 руб.	1 555,79
1213	Право требования к ООО «МИБ-Инвестиции» (ИНН 7725088189) в размере 222 665 661,39 руб.	2 003 990,95
1225	Право требования к ООО «Бестраншейные технологии Рязани» (ИНН 6234023822) в размере 712 462,25 руб.	6 412,16
1232	Право требования к ООО «Промстройинвест» (ИНН 5501227611) в размере 65 039 704,77 руб.	585 357,34
1233	Право требования к ЗАО НПО «Проектный Инжиниринг» (ИНН 7708794018) в размере 50 257 180,08 руб.	452 314,62
1234	Право требования к ООО «Промстройинвест» (ИНН 5501227611) в размере 54 730 852,26 руб.	492 577,67
1235	Право требования к ЗАО НПО «Проектный Инжиниринг» (ИНН 7708794018) в размере 3 618 603,42 руб.	32 567,43
1236	Право требования к АО «ПРОЕКТНО-СТРОИТЕЛЬНАЯ КОМПАНИЯ» (ИНН 4008005022) в размере 80 790,81 руб.	727,12
1237	Право требования к ООО «Агрострой» (ИНН 7728633072) в размере 128 416,57 руб.	115 574,91
1238	Право требования к ЗАО «Специализированная строительная техника» (ИНН 7731452799) в размере 5 174 639,55 руб.	46 571,76
1239	Право требования к ООО «СМП-Стройбизнес» (ИНН 7733750889) в размере 8 286 818,03 руб.	74 581,36
1240	Право требования к Адвокатский кабинет адвоката Нарожного Дмитрия Викторовича (ИНН 772641162137) в размере 2 407 089,96 руб.	2 166 380,96
1244	Право требования к ЗАО «СМП-251 МЗТ» (ИНН 7724817128) в размере 4 381 794,40 руб.	39 436,15
1245	Право требования к ООО «Внешпромбанк» (ИНН 7705038550) в размере 1 006 065,66 руб.	9 054,59
1230	Плоттер HP T 1200 (г. Москва)	91 620,00
1246	А/м CHEVROLET CRUZE, г/н А 893 РО 197, VIN XUFJA696JC3005856, 2011 года выпуска.	531 000,00
1247	Нежилое помещение: подвал № 0, этаж №1, этаж №2, общая площадь 1 830,8 кв. м, адрес (местонахождение): РФ, г. Москва, ул. Нижняя Первомайская, д. 83 (кадастровый номер 77:03:0005015:3543).	159 300 000,00

Задаток в размере 10 (десять) процентов от начальной цены продажи в соответствующем периоде должен быть перечислен в срок не позднее даты и времени окончания приема заявок соответствующего периода по следующим реквизитам: р/сч 40702810100040003729 в ООО «Унифондбанк», БИК 044525488, к/сч 30101810945250000488. Получатель ОАО «Трест Мосэлектротрагстрой» ИНН 7730544197, КПП 773101001.

Ознакомление с необходимой информацией, документами и характеристиками имущества осуществляется с 24.11.2025 по 22.03.2026 (включительно), в рабочие дни с 09.00 до 17.00 (время местное), по адресу: г. Красноярск, ул. Телевизионная, д. 1, стр. 7, пом. 8.

Подача заявок на участие в торгах с приложением необходимых документов осуществляется на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 мин. 24.11.2025 до 23 час. 59 мин. 22.03.2026, по московскому времени.

При наличии поступивших заявок на участие в торгах в первом периоде продажи имущества посредством публичного предложения (с 00 час. 00 мин. 24.11.2025 до 23 час. 59 мин. 28.12.2025 по московскому времени), рассмотрение заявок и подведение итогов первого периода состоится 30.12.2025.

В случае отсутствия заявок на приобретение имущества по начальной цене продажи (указанной в сообщении) по окончании первого периода публичного предложения цена продажи имущества подлежит снижению на 9% от начальной цены продажи, каждые 7 календарных дней, но не ниже минимально допустимой стоимости продажи имущества, которая равна 1%, от начальной цены продажи указанной в сообщении.

Победителем торгов по продаже имущества посредством публичного предложения признается участник торгов, который представил в установленный срок заявку на участие в торгах, содержащую предложение о цене имущества должника, которая не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, предложившему максимальную цену за это имущество.

В случае если несколько участников открытых торгов по продаже имущества посредством публичного предложения представили в установленный срок заявки, содержащие различные предложения о цене имущества, но не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, предложившему максимальную цену за это имущество.

В случае если несколько участников торгов по продаже имущества посредством публичного предложения представили в установленный срок заявки, содержащие равные предложения о цене имущества, но не ниже начальной цены продажи имущества, установленной для определенного периода проведения торгов, право приобретения имущества принадлежит участнику торгов, который первым представил в установленный срок заявку на участие в торгах по продаже имущества посредством публичного предложения.

Подробная информация о характеристиках и стоимости имущества предоставляется заинтересованным в приобретении имущества лицам на электронную почту при направлении запроса о предоставлении такой информации на электронную почту организатора торгов.

Ознакомление с проектами договора о задатке и договора купли-продажи осуществляется на электронной торговой площадке.

Заявка на участие в торгах составляется в произвольной форме на русском языке и должна содержать следующие сведения: наименование, организационно-правовая форма, место нахождения, почтовый адрес заявителя (для юридического лица); фамилия, имя, отчество, паспортные данные, сведения о месте жительства заявителя (для физического лица); номер контактного телефона, адрес электронной почты заявителя; сведения о наличии или об отсутствии заинтересованности заявителя по отношению к должнику, кредиторам, арбитражному управляющему и о характере этой заинтересованности, сведения об участии в капитале заявителя арбитражного управляющего, а также саморегулируемой организации арбитражных управляющих, членом или руководителем которой является арбитражный управляющий.

Для участия в торгах заявитель с помощью программного-аппаратных средств сайта представляет оператору электронной площадки заявку на участие в торгах и прилагает к ней документы, соответствующие требованиям, установленным положениями ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 г. №495, Регламента проведения открытых торгов в электронной форме, утвержденного ООО «ПРОМ-Консалтинг», в форме электронного сообщения,

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Романтичный возраст

— Диверсантам начнут наказывать с 14 лет, хотя раньше за преступления такого характера ответственность наступала с 16 лет. 14 — это тот возраст, когда подросток уже все понимает и осознает?

Е.И.: — С пониманием каких-то абстрактных концепций в таком возрасте еще все сложно. Все-таки взрослый человек обладает каким-то накопленным опытом, у него критичность по-другому устроена. А 14 лет — романтичный возраст. В советское время в книжках рассказывали, что царизм — это плохо, а теракты против царя — хорошо. А тут вдвоем мы решили, что теракт — это плохо. Как ребенку это понять? Вот жили бы мы в ту эпоху и были бы борцами с царским режимом? Внезапно в 14 лет стали бы народными героями, а не ничем не понимающими детьми. Так что это очень сложный вопрос. Детей у нас много, и кто-то из них понимает, а кто-то не понимает. Но с точки зрения закона это не имеет значения. Мы просто выставляем жесткую возрастную планку, и все.

— Многие эксперты по безопасности бьют тревогу, причем уже не первый год, насчет того, что организаторы терактов и диверсий предпочитают вербовать в свои ряды именно подростков.

Е.И.: — С точки зрения тех, кто пытается себе террористов найти и завербовать, конечно, проще завербовать тех, кто не понимает, что происходит. И в этом смысле какую бы мы возрастную планку ответственности ни поставили, так или иначе у нас уязвимыми становятся те группы населения, у которых есть проблемы с восприятием реальности. И неважно, это будут пенсионеры, или дети, или душевнобольные. Такого человека завербовать просто: скажи ему, что за ним правительство следит и надо военкомат сжечь, — уже работает.

— Вице-спикер Госдумы Ирина Яровая в ходе обсуждения законопроекта о снижении планки возраста привлечения к ответственности за диверсии назвала ужасные цифры: детей пытаются вербовать уже с восьмилетнего возраста. Как это происходит, какими механизмами наших детей пытаются вовлечь в преступление?

С.В.: — К сожалению, такая практика имеется, причем это происходит и в других странах тоже. Это происходит в первую очередь через соцсети. Родители покупают детям планшеты и мобильные телефоны уже с пятилетнего возраста, если не раньше. Простой пример: едешь в метро, в автобусе, видишь там ребенка, полностью увлеченного телефоном. Родители на работе, не следят за детьми, и при этом дети уже проявляют свой характер. Заходит в какие-то социальные сети, знакомится, дружит. С кем-то перепливаются. К сожалению, зачастую родители не следят за детьми, не контролируют, с кем и как они общаются.

— То есть корни зла в нашей тотальной цифровизации?

С.В.: — Если мы берем советское время, да и 90-е годы тоже, родители курировали детей от ид, что контролировали. Если говорить о том, как происходит вовлечение детей в противоправную деятельность, — дети хотят начать зарабатывать в определенном возрасте. Какую-то копейку хотят иметь и в 8 лет, и в 10 лет. Ребенок идет с родителями в магазин, видит, как они расплачиваются, и хочет делать так же. Многие ходят с родителями зарабатывать. Они находят какие-то группы в соцсетях, и там некое неизвестное лицо входит в контакт с ребенком. Эти самые лица, кураторы, чаще всего считают, что они и стоящие за ними организации останутся за занавесом, им ничего не будет. Они, разумеется, ошибаются. Но дети, которых они вербуют, не осознают угрозы, которую они могут нанести себе и окружающим. Чаще всего, когда происходит задержание несовершеннолетних, они говорят: «Я не понимаю, что происходит». Мы не знаем, что не знали, не хотели, но им обещали денег. Дети у нас доверчивые. И, конечно, они доверчивы в отношении финансов. Им могут предлагать большие деньги, я не буду называть конкретную сумму, сейчас это не нужно. Но тем не менее дети уже на это идут и, главное, стремятся заработать. Но опять же, повторюсь, они не осознают. К сожалению, таких случаев у нас немало.

«Мне ничего не будет»

— Когда законопроект о диверсантах обсуждался в Госдуме, депутат Юрий Синевицкий привел научные данные советских времен, согласно которым максимальный срок содержания в местах лишения свободы для подростков

НАУКА

с 1-й стр.

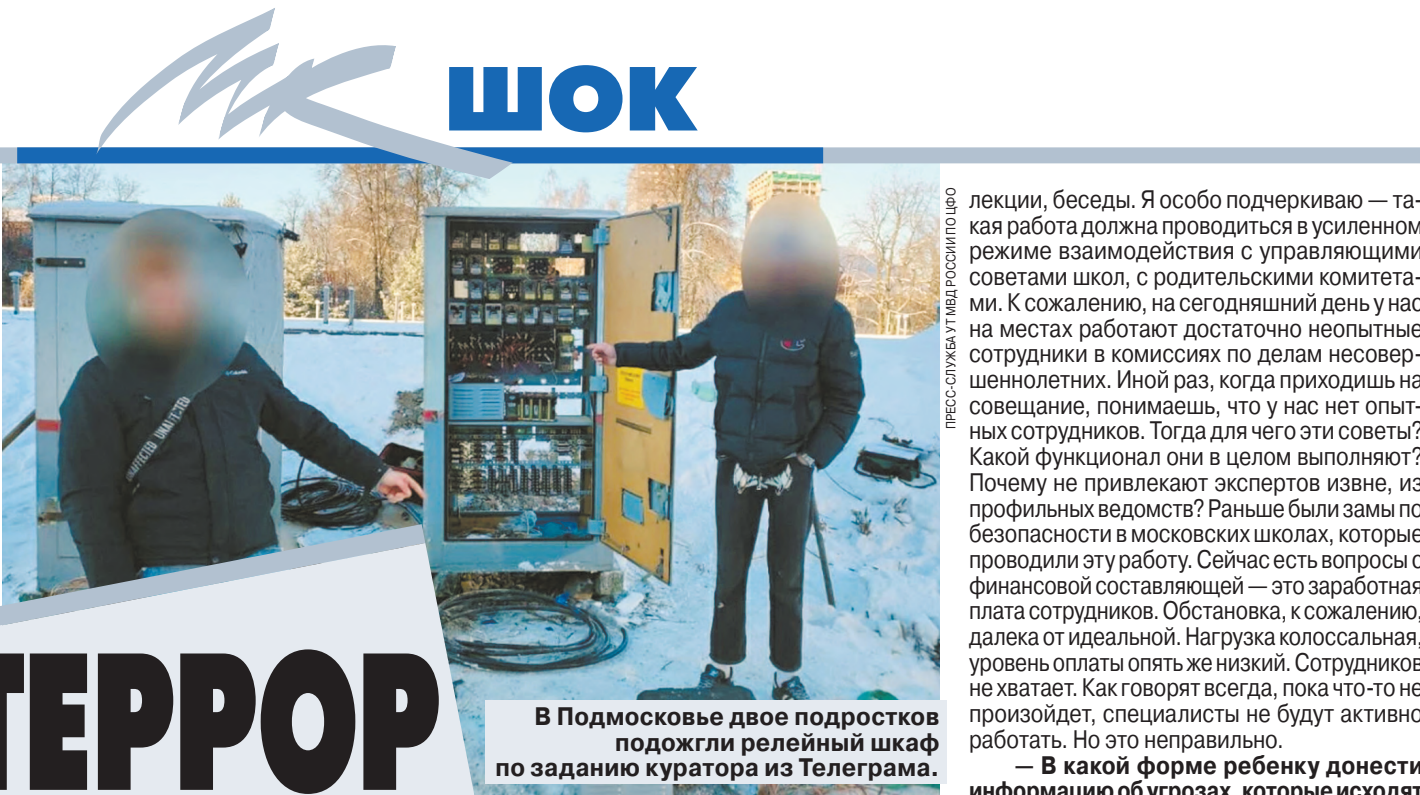
Напомню, что поначалу некоторые астрономы принимали его за космический мусор из-за того, что скорость полета казалась небольшой, не характерной для метеоритов. Затем она была уточнена — 17–18 км в секунду, что соответствует взнезному веществу.

— Начал он светиться над Рыбинским водохранилищем, — говорит Рязанцев. — Затем его могли хорошо видеть жители Боровичей, Пестова и Окуловки.

Сотрудники института искали наверняка выпавшие на землю фрагменты в районе возможного падения несколько дней, пока в одном из маркетплейсов не появилась информация о продаже октябрьского метеорита и фото пробитой красной крыши жилого дома.

Дальше все развивалось как в детективном фильме. Когда с продавцами метеорита связались из ГЕОХИ, они не сразу пошли на контакт, видимо, принимая сотрудников института за мошенников. Сначала назвали местом падения не Окуловку, а соседний Сушиловский район. Лишь через некоторое время хозяева упавшего на крышу метеорита все-таки открылись ученым. По их словам, они поверили исследователям, речь которых убедила их, что с ними общаются «люди с высшим образованием», а значит, точно не «разбойники с большой дороги».

Были у ученых и соперники, которые, видимо, пытались перехватить находку, имеющую большую цену на рынке.



В Подмосковье двое подростков подожгли релейный шкаф по заданию куратора из Телеграма.

ТЕРРОР НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ БИОДРОНОВ

довольно плохо.

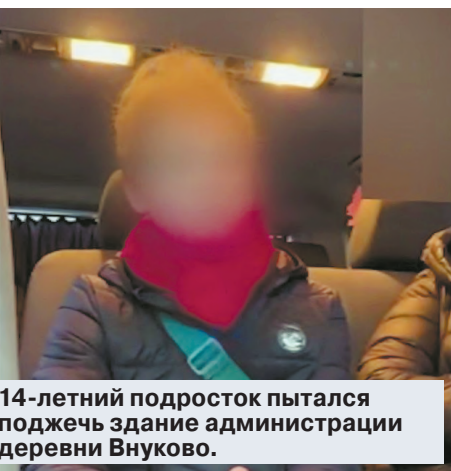
— Получается, реальных механизмов борьбы с подростковой преступностью просто не существует?

Е.И.: — Моя позиция кажется немножко парадоксальной. По моему мнению, беда как раз в том, что нижний порог уголовной ответственности слишком высок. У нас получается так, что дети ни за что не отвечают до 14 лет. Они могут делать что угодно. Например, могут побить стекла. Ну что им скажут? «Ты не прав». Максимум — родителей оштрафуют. А если это неблагоприятная семья? Как их оштрафовать, они и так пытаются выжить на мажорах с тушенкой.

Что ты с них возьмешь? На ребенка это не скажется никак, у него как не было дорогой игровой приставки, так и не будет. И ребенок ни за что не отвечает, а потом — раз! — и он уехал на три, пять, восемь лет, смотря во сколько лет и что он сделал. Это большая проблема, потому что на самом деле подростковых правонарушений много. Но никто ни за что ничего не получает, и все это видят. Есть систематическая безнаказанность, и отсюда, конечно, есть миф: «Что бы я ни совершил, я буду безнаказан и дальше».

— Ну а снижение возрастной планки ответственности сработает?

Е.И.: — Любая жесткая граница — это разделение на черное и белое. Она создает осознание: чем хуже ты будешь поступать, тем больше у тебя будет ответственность. Замучаешь кошку — тебе за это будет плохо. Подрался с кем-то в школе — будут реальные



14-летний подросток пытался поджечь здание администрации деревни Внуково.

последствия. Вымогал деньги — это и на тебе каким-то образом скажется, и на родителях, и будет сильно сказываться. А уж если ты взорвешь что-нибудь, будь уверен. Мне кажется, что это было бы разумнее.

Биодроны

— Недавно подросток пытался подпалить киозак в Москве, затем в Одинцове еще одного поджигателя поймали по дороге к кинотеатру. В сознании общества ребенок — это некая безопасная фигура, он вроде бы ничего плохого совершить не может. Делает ли такая когнитивная ошибка детей лаковым куском для вербовщиков?

С.В.: — Организаторам все равно, что будет исполнителем. Будет ли это ребенок 10–14 лет или пенсионер. Им без разницы, для них исполнитель — это биодрон. Наши коллеги из профильных ведомств, министерств, комитетов проводят, безусловно, мероприятия: профилактические видео, интерактивы,

лекции, беседы. Я особо подчеркиваю — такая работа должна проводиться в усиленном режиме взаимодействия с управляющими советами школ, с родительскими комитетами. К сожалению, на сегодняшний день у нас на местах работают достаточно неопытные сотрудники в комиссиях по делам несовершеннолетних. Иной раз, когда приходишь на совещание, понимаешь, что у нас нет опытных сотрудников. Тогда для чего эти советы? Какой функционал они в целом выполняют? Почему не привлекают экспертов извне, из профильных ведомств? Раньше были замы по безопасности в московских школах, которые проводили эту работу. Сейчас есть вопросы с финансовой составляющей — это заработная плата сотрудников. Обстановка, к сожалению, далека от идеальной. Нагрузка колоссальная, уровень оплаты опять же низкий. Сотрудников не хватает. Как говорят всегда, пока что-то не произойдет, специалисты не будут активно работать. Но это неправильно.

— В какой форме ребенку донести информацию об угрозах, которые исходят от соцсетей?

С.В.: — Я всегда призывал работать на опережение. Ребенку нужно доносить в виде бесед, в формате «вопрос-ответ» по каждому направлению преступной деятельности: что грозит, какая ответственность, какие могут быть сроки — реальные или условные.

Е.И.: — Ничего из этого не работает. В-первых, те люди, которые это будут делать, будут работать за копейки. Они не будут стараться, потому что те люди, которые могут стараться, не работают за копейки. Я не хочу никого обидеть, безусловно, есть какие-то исключения, может быть, их даже довольно много. Я говорю о массе: это люди, которые будут составлять программы профилактических бесед, у них будет своя задача — именно составить программу, а не так, чтобы дети что-то усвоили. Но проблема намного более серьезная. Поставим себя на место террориста. Чего хочет террорист? Убить человека? Нет, ему это неинтересно. Да, когда-то в Российской империи были эсеры, причем у нас конкретно в Российской империи были эсеры, была концепция персонального террора, но сейчас это не так. Террористы хотят нанести суммарно максимальный вред. Например, заставить тратить нереальное количество денег и человеко-часов на что-то, что потом ни во что не выливается. Террористы за минимальные усилия, условно за 10 терактов в год, получают огромное плечо экономической прибыли в точки зрения ущерба. И тут вопрос следующий: как бы печально это ни было с точки зрения государства, нам нужно четко понимать соотношение риска и какого-то результата.

— Но хотя бы рассказывать детям, что нельзя поднимать условные 10 рублей с земли, как это сделал мальчик Глеб из Красногорска, мы должны? Вот он поднял и потерял рух...

Е.И.: — Такие разговоры повысят бдительность и тревогу. Здесь есть побочный эффект: если у вас вдруг получится и вы сможете ребенку объяснить, что вот туда не ходи, там злые дяди, наблюдай, — вы, может, и не создадите у ребенка паранойю, но поднять уровень тревоги можете. А в преддверии ОГЭ и ЕГЭ панические атаки ими будут обеспечены. По большому счету мы ничего другого сделать не можем. Любая бдительность работает за счет тревоги: я должен быть настороже, и тогда я буду знать, что могу отслеживать происходящее. Если я не настороже, я ничего не отслеживаю. Вы хотите, чтобы был контроль? Значит, надо, чтобы ребенок отдавал часть своего ресурса ежeminутно. Хотите ли вы, чтобы ваш ребенок, уходя на площадку, был бдительным и смотрел на неизвестные предметы в урнах и так далее? Да, в общем-то, нет на самом деле. Потому что тогда у вас ребенок никогда не расслабится и не погуляет. Вы хотите, чтобы количество этих терактов было пренебрежительно мало? Но здесь как с ДТП: мы хотим их, конечно, уменьшать.

— Да, политика нулевой толерантности работает как с дорожными авариями, так и с терактами и диверсиями.

Е.И.: — Да, но мы не можем довести число ДТП до нуля. Мы могли бы выдвигать взрослых людей раз в месяц и устраивать собрания на работу, следить за тем, как они водят машину, — но так тоже нельзя. Здесь нужен какой-то баланс, который вкратце вычисляется так: сколько у нас терактов и можно ли придумать что-то другое, чтобы защититься? Как психолог я считаю, что накачивать школьников тревогой может быть намного хуже с точки зрения суммарного вреда. Вред от терактов мы видим, потому что он очень яркий, сконцентрирован в конкретных случаях. Условное повышение тревоги может быть в 10 000 раз меньше, но сработает на гораздо большее количество людей — в 50 000 или 10 000 раз больше. И тогда суммарный вред будет размазан на всех детей. Это очень много, и это требует исследований.

Татьяна АНТОНОВА.

ПРИШЕЛЕЦ ПО ИМЕНИ ОКУЛОВКА

Это выглядело так. Некий позвонивший в ГЕОХИ представился аж помощником известного депутата, сообщил, что политик принял решение и готов — внимание! — работать вместе с учеными...

Однако по факту, по словам Рязанцева, это были лица, которые, скорее всего, не знали о том, где упал метеорит, и, связавшись с учеными, хотели просто перехватить инициативу, чтобы завладеть образцами взнезнего вещества.

К счастью, потенциальных мошенников вовремя распознали, и образцы метеорита оказались в руках ученых.

Всего им удалось найти в районе места падения около 500 граммов космического вещества, из которых примерно по 100 граммов было поделено между ГЕОХИ, где хранится метеоритная коллекция РАН, Уральским государственным и музеем Истории мироздания в подмосковном Дедовске.



После доставки в лабораторию ГЕОХИ специалисты выяснили, что камень оказался обыкновенным хондритом, одним из самых распространенных типов метеоритов LL6 (группа LL — это хондрит с малым включением железа), которые являются ровесниками Солнечной системы.

По словам руководителя лаборатории метеоритики и космических ГЕОХИ РАН

НАТАЛЬЯ ВЕДЕНЕЕВА.

Спустя полгода после окончания Великой Отечественной начался завершающий этап этой главной трагедии XX века. 80 лет назад, 20 ноября 1945-го, в Нюрнберге открылось заседание Международного военного трибунала, который должен был судить уцелевших руководителей нацистской Германии. Об историческом значении Нюрнбергского процесса написано очень много. Здесь мы коснемся закулисных подробностей, расскажем о том, что прежде старались не особенно афишировать.

До сих пор некоторые недоумевают, почему местом проведения столь важного суда над гитлеровскими приспешниками был выбран не Берлин, а Нюрнберг. Объяснение простое: этот баварский город волею судеб оказался фактически главным «гнездом» национал-социализма, в нем проводились съезды НСДАП, впечатляющие шествия сторонников и защитников этого движения... Потому весьма символично выглядел тот факт, что судить нацизм решили в самом нацистском городе Германии.

Последние обаяния Геринга

— Очень серьезной проблемой при организации беспрецедентного судебного процесса в Нюрнберге стала языковая, — подчеркнул историк, ветеран спецслужб эксперт Фонда национальной и международной безопасности Олег Хлобутов. — Заседания МВТ должны были вестись на четырех языках — английском, русском, французском и немецком. Значит, при обычной системе перевода заседания продлились бы вчетверо дольше: каждая фраза поочередно звучала бы в зале по-английски, по-русски, по-немецки... Чтобы избежать такой траты времени, главное помещение нюрнбергского Дворца юстиции оборудовали уникальной для той поры аппаратурой, позволяющей обеспечить синхронный перевод слов выступающего сразу на три других языка, любую из этих трансляций можно было слушать по выбору через наушники. Американская фирма завершила монтаж сложной системы лишь за 5 дней до начала работы трибунала.

Микрофоны участников заседаний — судей, обвинителей, подсудимых, защитников — имели световую сигнализацию. Желтая лампочка предупреждала оратора, что он говорит слишком быстро для переводчиков, красный сигнал означал необходимость остановиться. Впрочем, на практике не раз оказывалось, что человек, увлекшись своей речью, не обращал внимания на загоревшийся сигнал, тогда «загнанные» им переводчики вынуждены были «семафорить» председательствующему, и уже тот останавливал говорящего...

Труд у синхронистов напряженный. Поэтому для обеспечения длительных судебных заседаний создали три команды «толмачей» по 12 человек в каждой. Работа дежурной смены продолжалась 1,5 часа, после чего менялись местами с коллегами, отдыхавшими до того в специально выделенных помещениях Дворца юстиции (но следившими при этом за ходом процесса). Зато третья бригада переводчиков получала полноценный выходной и принимала вахту на следующий день.

Заранее условились, что каждая страносоюзница обеспечивает перевод выступлений, звучащих в зале, на свой родной язык. По воспоминаниям одного из участников советской группы, среди тех, кто работал на французскую, на американскую делегацию, были и русские эмигранты, в том числе представители известных дворянских фамилий.

Вечерами, когда очередное заседание МВТ заканчивалось, многие переводчики продолжали трудиться: кто-то сверял стенограммы — точно ли там зафиксированы слова тех участников процесса, кто выступал в этот день, другие делали переводы вновь полученных документов, а некоторые подключали к работе на текущих переговорах между членами разных делегаций.

Группа советских переводчиков состояла главным образом из мужчин, но были и ней и представительницы слабого пола. Среди них — Татьяна Ступникова, которая потом написала мемуары. Женщина вспоминала, среди прочего, о весьма испугавшем ее тогда эпизоде.

«В один из жарких летних дней начала августа я махалась по коридору в зал суда, в наш переводческий «аквариум». <...> Опоздания были нежелательны, а строгий американский начальник синхронистов имел обыкновение лично проверять на пунктуальность. Потому-то я, ничего не замечая вокруг, бежала <...>, чтобы не опоздать, но вдруг поскользнулась на гладком полу, пролетела по инерции некоторое расстояние и наконец бы упала, если бы кто-то большой и сильный не подхватил меня. <...> Я оказалась в объятиях крепкого мужчины, удержавшего меня от падения. Все это длилось, наверное, несколько секунд, которые показались мне вечно. Когда же я очнулась и подняла глаза на моего спасителя, передо мной совсем рядом оказалось улыбающееся лицо Германа Геринга, который успел прошептать мне на ухо: «Vorsicht, mein Kind!» («Осторожно, дитя мое!»). Помню, что от ужаса у меня внутри все похолодело».

Свидетелями сцены оказались несколько человек, в том числе и представители советской стороны, но, к счастью для Татьяны, такие случайные «обнимашки» с обвиняемыми №1 не имели для нее печальных последствий со стороны «особистов». А один из французов потом подколол Ступникову: «Вы — последняя женщина, побывавшая в объятиях Геринга!»

Фельдмаршал «из ниоткуда»

— Раз уж оказались упомянуты «особисты», возникает вопрос: насколько активно были задействованы наши спецорганы в Нюрнберге по ходу работы МВТ? Ведь это же была американская зона оккупации...

— Следует сказать откровенно: советская разведка и контрразведка на трибунале присутствовали. Не всегда, может, в самом зале заседаний, но среди прочих представителей СССР, обеспечивавших в том числе безопасность прокурорской группы, журналистов, кинооператоров... Там были сотрудники разведки, органов СМЕРШ, которые



Зал заседаний нюрнбергского трибунала. В дальнем углу — «аквариум» для переводчиков.



Герман Геринг, посмертное фото.



Фридрих Паулюс свидетельствует на Нюрнбергском процессе.

решали свои специфические задачи. Очень важным являлось обнаружение признаков возможной подготовки расправы над участниками процесса — судьями, сотрудниками прокуратуры...

— Вроде ходили слухи, что могут попробовать ворваться в здание суда — то ли самосуд устроить над главарями Третьего рейха, то ли, наоборот, спасти их...

— В Европе имелось тогда много людей, которые хотели бы расправиться с лидерами нацистов. Поэтому строгие режимные меры соблюдались тщательно. Ну и оперативно-техническая составляющая этих мер тоже реализовывалась...

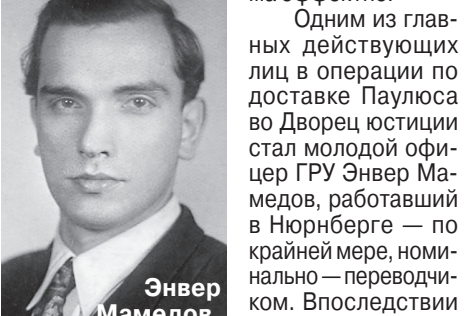
— Инциденты подобного рода были?

— Если вы о попытках что-то сделать с главными фигурантами, то мне о таких неизвестно. Думаю, со стороны единомышленников тех, кто находился на скамье подсудимых, никто особо не рвался их освободить. Это ведь значило бы оказаться в поле зрения оккупационных властей и стать кандидатом на попадание в следующие обвиняемые...

Между тем одна спеоперация наших «органов», проведенная в Нюрнберге, имела большой резонанс, и во многом именно благодаря ей удалось довести работу знаменитого трибунала до логического конца. Речь идет о сюрпризе, подготовленном советской стороной для обвиняемых: однажды в зале суда появился новый свидетель — пленный фельдмаршал Паулюс, которого удалось тайно доставить из Москвы в столицу Баварии.

Зимой 1946 года судебный процесс над гитлеровскими главарями начал тормозить. Когда речь зашла о подготовке пресловутого плана «Барбаросса» — внезапного вторжения войск вермахта на территорию СССР, подсудимые и их защита стали возражать: мол, это был вынужденный шаг, поскольку большевики уже готовились первыми нанести удар по Германии. Советский обвинитель тогда представил документ с показаниями Паулюса, данными им во время допросов и подтверждающими, что коварное нападение на Россию немцами готовилось задолго до лета 1941-го. Однако адвокаты заявили: это фальшивка. Даже некоторые западные газеты согласились с таким резюме: мол, вряд ли фельдмаршал, который столь «бесстрашно» сопротивлялся русским в Сталинграде, мог выступить с разоблачениями в адрес германского военного руководства.

Что ж, в подобной ситуации оставалось только предьявить «первоисточник». И это было сделано весьма эффективно.



Энвер Мамедов.

Одним из главных действующих лиц в операции по доставке Паулюса во Дворец юстиции стал молодой офицер ГРУ Энвер Мамедов, работавший в Нюрнберге — по крайней мере, номинально — переводчиком. Впоследствии он стал известным журналистом, занимал пост зампреда дель Госкомитета СССР по телевидению и радиовещанию. Между прочим, Энвер Назимович вспоминал, что в послевоенные годы часто печатался в «Московском комсомольце», правда, пришлось при этом пользоваться псевдонимом.

По словам Мамедова, были опасения: Паулюса как нежелательного свидетеля могут попытаться убить. Чтобы запутать возможных ликвидаторов и не афишировать заранее перед штатовеками прибытие в их зону пленного фельдмаршала, пришлось устроить «маскарад». Через посты американской армии на границе с советской оккупационной зоной проехали одна за другой две машины. В первой — Мамедов, одетый в штатское, а во второй — отдаленно похожий на него внешне Паулюс, в точно таком же костюме и с документами на «чужое имя. Благополучно добравшегося никем не узнанного до Нюрнберга бывшего командующего 6-й германской армией поселили в здании на Айхендорфштрассе, которое занимала советская делегация.

О событиях, произошедших затем, 11 февраля 1946-го, Энвер Назимович вспоминал так: «Когда защитник гитлеровских преступников еще раз поставил вопрос о том, что показания Паулюса «сфабрикованы или сделаны под давлением и под пытками в застенках НКВД», то председательствующий лорд Лоуренс спросил нашего обвинителя Романа Андреевича Руденко: «Сколько дней потребовалось бы, если бы Советский Союз согласился доставить Паулюса в Нюрнберг?» И я, знаящий невозможность Руденко, встречающийся с ним чуть ли не каждый день, вдруг заметил на его лице сардоническую улыбку. Он встал и спокойно сказал: «Минут тридцать». Все обомлели. «Где же он?» — спросил лорд Лоуренс. «Он находится в апартаментах советского обвиняемого здесь, в Нюрнберге», — ответил Руденко».

Действительно, уже короткое время спустя в зале суда появился Паулюс, который подтвердил, что ни о каком «вынужденном шаге» при подготовке операции «Барбаросса» речи не шло: «3 сентября 1940 года я начал работать в генеральном штабе сухопутных войск в качестве оберквартирмейстера. И среди прочих документов я нашел незаконченную оперативную разработку, в которой речь шла о нападении на Советский Союз».

Появление «из ниоткуда» этого фельдмаршала стало едва ли не главной сенсацией Нюрнбергского процесса. Его показания вызвали настоящий шок у Геринга, Розенберга, Кейтеля... Их попытки оправдаться оказались биты.

13 ступеней к смерти

— Интересные подробности всплывают, когда пытаешься выяснить, в каких условиях содержались на протяжении долгого судебного процесса обвиняемые. Для нацистских главарей в тюрьме чуть ли не зоны отдыха устроили...

— Думаю, было стремление продемонстрировать принцип беспристрастности правосудия. Люди еще не осуждены, в отношении них имеются только подозрения и обвинения, и поэтому им обеспечивается отчасти льготный режим нахождения под стражей. Хотя все равно условия их жизни за решеткой далеки от тех, к которым эти господа привыкли.

Подтверждение последних слов Олега Максимовича — несколько пунктов из прав, установленных для Геринга и других. Каждый из них находился в «одиночке» размером 4х2 метра. Ночью включали лампу-пржектор, направленную на кровать. Лежащему на ней было строго запрещено поворачиваться лицом к стене. Дежурный охранник раз в 30 секунд черз

дверной глазок проверял, как себя ведет заключенный.

Перед обедом узников выводили на полчасаговую прогулку в маленький внутренний двор тюрьмы. Мыться разрешено дважды в неделю в подвальной душевой комнате. Уборку камер выполняли сами их обитатели (Риббентроп этим возмущался, а Кейтель трудился очень старательно). В неделю разрешалось написать одно письмо близким, но посылки от них были запрещены.

После того как 2 сентября 1946 года подсудимым представили право произнести свое последнее слово перед трибуналом, на время ожидания приговора им смягчили условия содержания. Длительность прогулки увеличилась, а рядом с камерами было оборудовано новое помещение — как его иронично называли, «комната для вечеринок»: сюда приводили по несколько человек из числа узников и они общались друг с другом на протяжении часа. Кроме того, разрешили свидания с женами.

Впрочем, все эти послабления не могли отвлечь «сидельцев» от мрачных мыслей. Судебный психолог Гилберт вспоминал: «День ото дня обстановка в тюрьме становилась все теснее...»

По словам очевидца, Кейтель выглядел очень подавленным, Заукель, Розенберг, Фриче и Функ «часами ходили взад вперед по камере, после чего снова ложились на койку и замирали, пустым взором уставившись в потолок».

Приговор нацистским главарям зачитали 30 сентября и 1 октября 1946 года. Каждому в отдельности, по очереди вводя в зал. О реакции осужденных на услышанный вердикт вспоминал позже один из участников процесса, юрист Марк Рагинский: «Я внимательно следил за тем, как вели себя <...>, приговоренные к смертной казни. За исключением Зейсса-Инкварты, они, убийцы миллионов людей, не могли скрыть свой страх. Риббентропа, Розенберга и Йодля охранники вынуждены были поддерживать с двух сторон, так как они не держались на ногах».

Двенадцати главным нацистским преступникам, приговоренным к смерти (Борман — заочно), судьи выбрали казнь через повешение. Для военных данный способ считался позорным. Поэтому не мудрено, что Кейтель, Йодль попросили их расстрелять. Однако в этом было отказано. А Геринг, который, услышав решение трибунала, заявил: «Фельдмаршалов не вешают!», сумел избежать такого унижения. Буквально за пару часов до исполнения приговора он совершил самоубийство. Еще задолго до того, осенью 1945-го, свел счеты с жизнью другой главарь нацистов — рейхсляйтер Роберт Лей.

Местом проведения казни выбрали спортзал нюрнбергской тюрьмы. Там был сооружен высокий деревянный помост, обшитый досками с трех сторон, и на нем три виселицы. Под каждой — раздвижные створки люка с приводом от специальной рукоятки. Палачом назначили американского мастера в этой области — сержанта Джона Вуда, который уже несколько раз выполнял подобные приговоры в отношении особо провинившихся солдат армии США.

Во время этой экзекуции в зале присутствовало около 40 человек. В том числе разрешено было находиться здесь двоим представителям СМИ от каждой страны. От СССР направили корреспондента ТАСС Бориса Афанасьева и фотокора «Правды» Виктора Тёмина. Именно его воспоминания о финале Нюрнбергского процесса привел в своей книге известный журналист и писатель Борис Полевой:

«Три зеленых шафота. <...> К ним ведут ступени, я сосчитал — тринадцать ступенек. <...> Тут Риббентропа ведут, да не ведут, тащат под руки. Он вроде бы вовсе не в себе. В уме поведрился, что ли, от страха. Подняли его на эшафот. Подняли под петлей. <...> Сержант Джон Вуд колпак на него напялил, потом петлю, потом нажал рычаг... Там ведь хитро вешали, не то что гитлеровцы наших. Наденут веревку, нажмут рычаг — и преступник проваливается в люк помоста. <...> Их там снимали с петли, врач констатировал смерть, и их клали за занавеской в черные ящики...»

Казнили по очереди. На приведение в исполнение всех десяти приговоров ушло чуть более полутора часов. Затем трупы (к ним добавили и отравившегося Геринга) грузили на машину и отвезли в монхенский крематорий. После кремации пепел был выслан в реку.

Предпринимавшие американцы даже на казни нацистских лидеров умудрились сделать бизнес. Как вспоминал Борис Полевой, «в Нюрнберге <...> распродают веревки, на которых были повешены приговоренные». Этим занимался тот самый палач: «Джон Вуд в награду за свои труды будто бы выпросил <...> веревки и тут же бурно начал комммерсовать. Веревку распродают по кускам: длинным, поменьше и совсем коротким, в зависимости от того, кто сколько заплатит».

Конечно, очень яркий момент. Однако куда важнее другое наблюдение, сделанное журналистом. Его, пожалуй, можно считать одним из самых показательных итогов работы МВТ, целью которого было разоблачение преступной сути гитлеровского Третьего рейха.

«Среди всех восемнадцати подсудимых, представляющих высшую иерархию национал-социализма, не нашлось ни одного, который бы сказал хоть одно-единственное слово в защиту идей, во имя которых они истребили миллионы людей и опалили войной всю Западную Европу. Даже в последних словах своих, когда в затылок им уже дышала смерть, они лгали, изворачивались, представляли себя обманутыми, и партия их, перед силой которой еще недавно трепетали соседние народы, исчезла, расцвела, как ядовитый туман...»

Сейчас, приходится признать, что, написав эти последние слова, советский литератор поспешил с выводами: «ядовитый туман» нацизма все-таки не рассеялся до конца. Борьбась с ним мы вынуждены даже сейчас, 80 лет спустя после Нюрнберга.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



Андрей ЯХОНТОВ

ВОТ БЫ ИЗВЛЕЧЬ УРОК ИЗ БИБЛЕЙСКИХ ПРИТЧ!



Некуда деться

Короткая жизнь Марины Цветаевой — классический пример неприкаянности, ненужности, излишности Поэта в могущей легко обойтись (и обходящейся) без него грубой материальности. Рокантичных героинь, преломленных условиями XX века, подтверждает аксиому: Художнику — подлинному, мятущемуся, страдающему, алчущему гармонии и совершенства — плохо всегда и всюду (зато приспособленец-штукатур найдет теплое место везде, при любом режиме и любой власти).

Бежала от полыхающей, раздирающей Россию кровавой революции, но и в тихой, казалась, уютной Чехии, и в уютночной равнинной Франции не обрела отдохновения и покоя: эмигранты-соотечественники, тоже обломки рухнувшей империи, тоже потерпевшие бедствие, тоже несчастные (чужие?) сострадаемые? религиозные? собратья и сестры по перу?) затравливали и затюкивали независимо гордую Кассандру предфашистской формации. С волками быть по-волчий хоть в петербургских и московских трущобах, хоть в пражских и парижско-ноттрдамских пенатах, либо ретироваться из стаи. Куда?

Вернулась на родину (из огня в полях), ставшую советской, слепо не понимая: причина неприятия и гонений — не окружающая буффория, а несозвучный идолю земных страстей божественный (проклятый людьми!) дар, он — в каком бы обличье ни предстал — источник и притяжение гибели, внешние обстоятельства — лишь антураж, декорация, разномасштабная воинственная раскраска неизбежного жребия, сценический реквизит длящейся на подмостках веков драмы, запечатленной Софоклом и Еврипидом (и Пушкиным в кратком диалоге царя-ирода и блаженного юродивого, у которого дети отняли копеечку). Единственное прибежище не от мира сего совестливых PROVIDENCE — собственный мир фантазий и грез, развеиваемый холодными проискскими жестокости, вредебзги разбиваемый пушечными залпами, заставляющими Музы умолкнуть, и газowymi камерами концентрационных лагерей, намертво запечатывающим, зажимающим рот Корчакам, Фучикам, Лоркам, Аннам Франк.

Вектор смысла

Остров Крит. Меж отреставрированных, прилизанно живописных руин дворца царя Мидаса и лабиринта, где обитал чудовищный Минотавр, бродят толпы туристов....

Остров Родос, где некогда возвышался рукотворный Колосс, поразительной высоты маяк (его условные останки тоже вроде бы сохранились), манит еще и бархатными пляжками....

Во Флоренции принимает группы экскурсантов домик (гипотетический, но правдоподобный) Данте. В Риме льнут к развалинам Коллизея интеллектуальные приезжие зеваяки. В ватиканских музеях, в соборе святого Петра толпятся умиом от сонма воображаемых теней прошлого, витающих меж плотски осязаемыми посетителями, причем тени воспринимаются более сущими... Памятник мудрецу Марку Аврелию вряд ли заставит кого-то погрузиться в его наставления грядущим поколениям. В Вероне стою под импровизированным балконом Джульетты. В Венеции, возле Дворца дождей, нанимаю gondolo, плыву под мостом Вздохов по направлению к молящейся на ночь Дездемоне, сопровождаемому «Венецианским купцом» Шейлоком....

Теми же улочками, что уютно я, странствовал по Праге бравый солдат Швейк... Сколько пива утекло с той поры, а уважающие себя визитеры считают долгом выхлебать кружечку в компании вымысленного (опять-таки более реального, чем многие миллионы безликих землян) персонажа...

По камням Вены и Зальцбурга, которые попираю я, стулал отравленный завыстниками или все-таки сраженный чумой Моцарт...

На Кипре следую маршрутом воскресного Христом Лазаря, здесь он почил, здесь проповедовали апостолы Павел и Андрей Первозванный...

В Иерусалиме, по дороге от храма гроба Господня к Голгофе, мысленно воспроизвожу новозаветные Евангелия... На берегу Генисаретского озера с веранды летнего кафе смотрю на воды, по которым как посуху шагал, восхитая учеников необходимым им чудом, Месия.

Что значили бы сухие географические поименования без одухотворения волшебством литературы, архитектуры, живописи, кино, без обесмертывающих карнавалов масок, иконописных ликов и возрождающихся из стучащего в сердце пепла легенд? Затверженно и косноязычно повторяли бы мы пустые звуко сочетания...

Произнеси: «Петербург»; клинки (не ком-пьютерной мышью, а устно): «собака Баскервиль»; «кот Бегемот» или «Кот в сапогах» (!), и в сознании — выхрь эмоций, калейдоскоп картин, цитат, воспоминаний (о том, чего не было, но что еще как утверждалось и оеществлялось!), каскад метафор, клубок (незатуптанно внятный) ассоциаций: медный всадник «на берегу пустынных волн», сумасшедший Евгений и записки другого сумасшедшего о мартышке, и записки из подполья, и сумасшедший Гоголь, и полусумасшедший Достоевский, Невский проспект, Акакий Акакиевич, шинель, бредущий с топором Раскольников, станционный смотритель, Москва, Черная речка, Сенатская площадь,

декабристы, «Блокадная книга», Васильевский остров, куда с Венецианских островов перекинут мост поминовения автора строк о том, что каждый сам себе царь и верблюд...

Данте изгнали из Флоренции, Бродского — из Ленинграда, Пастернака — из Союза писателей в онкологическое истязание, Пушкина, Лермонтова, Цветаеву, Мандельштама, Маяковского, Есенина — из не пройжитой до половины-середины (по общепринятым меркам и дантовским стандартам) жизни... За что? За то, что говорили неслухом (или, напротив, прилежно и развешивающе безоглядно?), были правдами, знали о людях больше, чем миллионы двуногих сами о себе, бросали незрелым современникам в лицо перчатку правды?

Поражаешься мужеству женственного Оскара Уайльда, выбравшего тюрьму, отдавшего предпочтение каторге, а не бегству, не позору самопределаства, не уступившего фарисеям ни дюйма убеждений, демонстративно противопоставившего посягательствам ханж и мракобесов свободу и право не соглашаться и не подчиняться навязываемой фальши.

Те, кто вынес ему приговор, неужто не читали его произнесенные человеколюбием сказки, пьесы, притчи? Читали, но были не в состоянии (умышленно не желая?) по достоинству оценить его парадоксы, афоризмы, тончайший юмор... Неужто не усомнились в своей дремучей неправоте?

Вот ключ к истолкованию непримиримого противоречия: отсталой затхлости и опережающего свое время мышления, конфликта убогой заветности и превосходящей посредственности расхожести трафарета, дерзости лукавых передразвиваний: Россия, Лета, Лорелля, Марина, Медея, Ифигения, Пенелопа... Соропжения упорядочивают хаос, обнаруживают в разбродившейся вектор созидательного смысла. Данте изгнан из Флоренции, как Адам и Ева из рая, Байрон отправился с Туманного Альбиона искать счастье по свету (как Чацкий), Роман Поланский мечется (как نابковский Гумберт) по странам и континентам...

На чьей стороне истина?

Есть ли нам нынче дело (и какое нам нынче дело) до того, что в подернутом неясной (или более чем прозрачной) дымкой прошлом (а всего-то 80 лет миновало, длина одной человеческой судьбы!) Марина Цветаева свела счеты с жизнью? Застрелился Маяковский? Повис в петле Есенин?

Оставим в стороне конспирологические теории и не конспирологические исследования о кончине двух означенных выше стихотворцев мужского рода, согласимся с тем и остановимся на том, что Смерть витала над головами многих вьбывшихся из казенного строя неугожденцев и сконцентрировалась в какой-то миг возле этих двоих: Маяковскийм сотрудником КГ Аргонов подарил пистолет, прямо намекая на необходимость использовать оружие по назначению, Есенин находился в неразрываемых объятиях Черного Человека, о чем признавался поэтически и ввнелитературно, то есть отдавал отчет в собственной обреченности...

У каждого из ушедших был весомый и срезывающий мотив срежиссированного финала, была болезненная и оправданная причина отчаянного поступка — затравливание, намеренное сживание со свету (опять мамочка пример Оскара Уайльда), искреннее и намеренное нежелание и неумение общества принять ты спременную, не слаженную, метафорическую точку (и громаду) зрения вопиющих в пустыне беззастыслия оракулов. Уход в смерть — это выход из безвыходности, когда нет (или не видишь) шансов найти лазейку для продолжения бытия, маршруты перекрыты и ведут в никуда. В случае Цветаевой бесспорность очевидна: не на что жить, предлагаю (вынуждают) стать осведомительницей, донощицей, близкие брошены в тюрьму, сыну Муху несоциализированная мать в зарегламентированной державе — бремя и проклятие, загнана в угол, продолжать владеть планшуд означает: быть скомпрометированной — перед сыном, немногими приверженцами, перед будущим и самой собой...

На чьей стороне истина? — спросим себя (на манер живописца Николая Ге) — на стороне нарушившей божественную заповедь несамостоятельности страдальцы или на стороне тпоающих сапожниками загонщиков? Прозрачность отстоявшейся эпохи и удаленность от страшных минувших лет ответят: на стороне слабой, оказавшейся куда сильнее своих злобных трусоватых затравливателей жертвы, она морально выше пошлых ничтожеств, исполнивших волю злых сил, нравственно превосходит палачей (и Христос выше синедриона и римского наместника, выше толпы, скандирующей: «Распни!»), при этом берет искупление общечеловеческих грехов на себя).

Единичные праведники искупают всешие грехи, не осознавая своего призвания и предназначения, остальным — из подсовываемых жизнью исторических аналогий, из книг и до-сужих разговоров — известны жития праведников и анафемы христопродавцам, по сей день повторяются запечатленные на ветхозаветных и новозаветных скрижалях и в шекспировских текстах коллизии и характеры, но не соотносим себя с иудами, понтиями пилатами, мессиями, апостолами...

Заренею сопрягает взвращенного Диму Холодова и зарезанного царевича Дмитрия. Человечество обречено повторять ошибки, пока урок не будет усвоен.

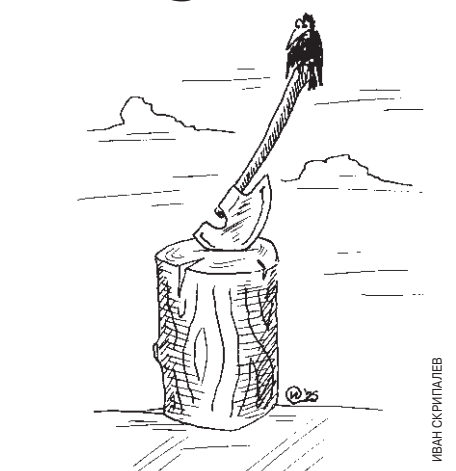
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 20 НОЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Миндаль. 4. Обидчик. 10. Шахматы. 11. Ростбиф. 13. Глаз. 14. Поле. 15. Диктатура. 16. Сиесть. 18. Крышка. 20. Свинтус. 22. Тартина. 23. Патетика. 24. Операция. 27. Шаровары. 30. Язычник. 32. Секста. 34. Шкурка. 35. Морозилка. 36. Урок. 38. Изюм. 39. Неглиже. 40. Лопатка. 41. Неясств. 42. Затылок.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мангуст. 2. Джаз. 3. Лямбда. 5. Батрак. 6. Джип. 7. Кашевар. 8. Быстрина. 9. Протогипп. 10. Шатенка. 12. Форшмак. 17. Тойтерьер. 19. Ростовщик. 20. Санкция. 21. Сатирик. 25. Пансион. 26. Языковед. 27. Шинилла. 28. Реприза. 29. Истукан. 31. Насморок. 33. Амulet. 34. Шарара. 37. Кекс. 38. Икры.

Время — назад!

ЧАСТИЧКА ЖИЗНИ



Нельзя. Не надо. Не трогай. Не дрыгай. Не прыгай.
Не требуй. Не жадничай. Не трусь. Не скритичнай. Не умничай. Не дерись. Не ленись. Не трепись. Не торопись. Не рассчитывай. Не выдумывай. Не перебивай.
Не молчи. Не тяни. Не гони. Не отставай. Не уверен — не обгоняй. Не задерживайся. Не заглядывайся. Не прикидывайся. Не подлизывайся.
Не нахальничай. Не пасуй. Не вистуй. Не пей. Не кури. Не сори. Не кантуй. Не роняй. Не горячися. Не прохладжайся. Не мешайся. Не валийся. Не расслаживайся. Не застайвайся. Не прохаживайся. Не запырайся. Не отпырайся. Не хочешь — не являйся.
Не нуди. Не буди. Не спи. Не сопи. Не храни. Не хрипи. Нервы не трепи.
Не поднимайтесь. Не напрягайтесь. Не читайте. Не пишите. Не дышите. Нет, не беспокойтесь — не сердце не работает ненормально. Не сто лет не проживите. Не

ПО СЛЕДАМ ОДНОСТИИШЬ (А ВДРУГ О Н О И БЫЛО САМЫМ ГЛАВНЫМ?)

Сказал я так однажды не шутя: НЕТ ВРЕМЕНИ НА МЕДЛЕННЫЕ ТАНЦЫ

И — дописалось 30 лет спустя: ЦЕЙТНОТ, НЕ УСПЕВАЕШЬ УЖАСАТЬСЯ

Звучит с годами даже веселее: И ВНОВЬ Я НЕ ЗАМЕЧЕН С МАВЗОЛЕЯ...

...И это одностиишь не списали: ДАВНО Я НЕ ЛЕЖАЛ В КОЛОННОМ ЗАЛЕ...

Принцессы, королевы и богини... БЫЛ ОТВЕРГАЕМ, НО ЗАТО КАЖИМИ!

Из откровений ранних, не последних: ЛЮБИМАЯ, ДА ТЫ И СОБЕСЕДНИК!

Что не всегда мне выходило боком — Я В ЭТОЙ ЖИЗНИ РАНО СТАЛ РЕБЕНКОМ...

Сказать так можно только в нашем RU: «ВЕДЬ Я ТЕБЕ ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ВРУ!»

Владимир ВИШНЕВСКИЙ.

температуру не измеряйте. Не лекарства не принимайте. Не за визит не давайте. Не вставайте. Не прощайте.

P.S. Что же касается сокровенных глубин человеческой психики, то она не очень-то признает отрицательные формулировки. Но это так, к слову.

Борис ГУРЕЕВ.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.

ПОДПИСКА В АВТОМАТИЧЕСКИХ ПУНТАХ «МК»
21 ноября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Патерочка»
Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 17, к. 1, у маг. «Патерочка»

22 ноября с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Патерочка», платформа «Новогиреево»
Конково, ул. Милуха-Маклая, д. 27а, у к/т «Витязь»

24 ноября с 8.30 до 18.30
Восточный, ул. Главная, д. 21а
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
Зеленоград, Красново, корпус 1508, у маг. «Патерочка»

25 ноября с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, у маг. «Перекресток»
Гольяново, ул. Уссурийская, д. 7, у маг. «Патерочка»

26 ноября с 8.30 до 18.30
Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17-19, у к/т «Керчь»
Богородское, ул. Краснобогатерская, д. 2, с. 1, на парковке

27 ноября с 10.00 до 14.00
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ДК «Созвездие»
КЛИН, ул. Литейная, д. 23А, в фойе Молодежного центра «Стекольный»
28 ноября с 10.00 до 12.00
КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Теплоозоростроитель»
ЛУХОВИЦЫ, ул. Юковский, д. 18, в фойе РДК «Старт»
СТУПИНО, ул. Пушкина, д. 25, перед ДК «Металлург»

28 ноября с 13.00 до 15.00
ЗАРЯСКИЙ, 1-й микрорайон, д. 35 (по ул. Октябрьская) на автостоянке у маг. «Магнит»
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 35, на автостоянке ТЦ «Мангун»
КАШИРА, ул. Ангельская, д. 3, на автостоянке рядом с Евдеевским храмом

28 ноября с 10.00 до 14.00
ЛЮБЕРЬСКИЙ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК
29 ноября с 10.00 до 14.00
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2А, в фойе РДК «Язза»
КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК им. Калинина

ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, в фойе ДК «Пушкино»
29 ноября с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе ЦДК им. Ф.И.Тютчева

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ДНИ РОЖДЕНИЯ

21 НОЯБРЯ
Бьорк (1965) — исландская певица, актриса, музыкант, автор песен

Владислав Гавриков (1995) — хоккеист, олимпийский чемпион, заслуженный мастер спорта России

Михаил Мамашвили (1963) — борец греко-римского стиля, олимпийский чемпион, трехкратный чемпион мира и Европы, президент Федерации спортивной борьбы России

Ян Френкель (1920–1989) — композитор песенного жанра, народный артист СССР

Голди Хоун (1945) — актриса, продюсер, режиссер и певица, лауреат премии «Оскар»

22 НОЯБРЯ
Людмила Белоусова (1935–2017) — советская фигуристка, двукратная олимпийская чемпионка, 4-кратная чемпионка мира и Европы

Шарль де Голль (1890–1970) — генерал и политик, президент Франции (1959–1969)

Николай Добронравов (1928–2023) — поэт-песенник. Лауреат Государственной премии СССР

Ильзе Липа (1963) — балерина, актриса театра и кино, народная артистка России

Елена Николаева (1969) — предприниматель, общественный и политический деятель

Ирина Отиева (1958) — певица, автор песен, заслуженная артистка РФ

23 НОЯБРЯ
Виктор Ан (1985) — российский шорт-трекист и тренер, шестикратный олимпийский чемпион, 20-кратный чемпион мира, многократный чемпион Европы

Владислав Волков (1935–1971) — летчик-космонавт №20, дважды Герой Советского Союза

Дарья Дроздовская (1970) — актриса театра и кино, телеведущая

Александр Кутузов (1985) — хоккеист, защитник, чемпион мира

Анатолий Луначарский (1875–1933) — советский политический деятель, литературный критик, писатель

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 С самого утра сел на жесткую диету. Существенно похудеть к обеду не удалось. Не судьба. Значит, не тот метаболизм.

2 — Скажите, Василий, вы после секса моетесь в душе?
— Конечно...
— Василий, вам уже давно пора заняться сексом...

3 — А тебе препод после экзамена задавал дополнительный вопрос?
— Да. Спрашивал: «Ты дебил?»

4 — Любимая, я куплю тебе кольцо с бриллиантом. А потом норковую шубу, яхту, а потом...
— Слушай, купи хотя бы стакан сока — радость запить.

5 — Ты почему место в транспорте не уступаешь?
— Бабки в жизни не главные!

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025. Творческая группа в торговом знаке «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.



АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается с письменными письмами, не публикует в редакцию. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны:
(495) 669-4444, (495) 609-4432, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-80

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская государственная типография».
125993, КСП-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 3134
Общий тираж: 1.855.438

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Разбушевавшаяся в начале этой недели стихия тренерских отставок в КХЛ, снесшая с своих позиций сразу двух наставников и одного помощника, к ее середине заметно успокоилась. Временное ли это затишье перед новой бурей или хоккейное море успокоилось как минимум до первой паузы в чемпионате, которая наступит в середине декабря? Об этих и других нашумевших эпизодах российского хоккея «МК» поговорил с известным отечественным специалистом, заслуженным тренером России и Белоруссии Владимиром Крикуновым, который в октябре сам не избежал незавидной тренерской доли в ХК «Сочи».

— Владимир Васильевич, что вы думаете о последних громких тренерских отставках Кудашова из «Динамо» и Гру из «Трактора». Каковы их истинные причины? Так как в бело-голубом клубе вы долго и успешно работали, давайте начнем с него...

— Мне по-честному сложно даже сказать, почему именно сейчас Алексея Кудашова убрали из «Динамо». С одной стороны, не такое уж и плохое место у команды было в этом чемпионате. Бело-голубые всего на 5–6 очков отставали от лидеров «Запада» и шли в зоне плей-офф. Но знаете, с другой стороны, для амбициозного коллектива, в котором тренер работает пятый сезон, такая ситуация не должна была никого устраивать. Все думали, что в этом-то году, когда все пожелания главного тренера были выполнены, решены все трансферные вопросы, руководство должно было быть недовольно этой позицией команды в турнирной таблице. Наверное, это и привело к тому, что с ним решено было расстаться. Хотя в этой отставке могут быть и подводные камни, о которых мы не знаем.

— Для вас, так же как и для многих, решение боссов «Динамо» уволить наставника, работавшего в клубе более четырех лет, стало неожиданностью?

— В какой-то степени да. Но вы знаете, сколько всего я повидал на своем тренерском веку, каких у только отставок не видел. Вспомню, как сняли Сергея Борисова в хабаровском «Амуре» после первой же игры! Это, по-моему, еще до КХЛ было (в 2000 году в Российской суперлиге. — Ред.). Он, кстати, первую встречу после своего назначения не проиграл, а сыграл вничью, а вторую играл с нами. Я тогда «Ак Барс» тренировал. Встречаю его перед матчем, еще в старом хабаровском дворце, выходит из из своей раздевалки, там они были напротив друг друга. Только протянули друг другу руки, поздоровались, а тут Виктор Лопатюк, тогдашний президент «Амура», с улицы заходит, встает между нами и громко говорит: «Сергея, пойдем-ка ко мне в кабинет, поговорим». Смотрю затем, а на раскаты хабаровская команда выходит уже под руководством другого тренера. Вот и такое в нашем хоккее было. Что там иногда в головах у руководителей клубов происходит — не разберешься (смеется).

А здесь Кудашов в «Динамо» почти пять лет отработал — это огромный тренерский срок для современного хоккея.

— Насколько долго, на ваш взгляд, продержится Вячеслав Козлов на тренерском мостике бело-голубых? Сам тренер рассказывал после матча со «Спартаком», что у него есть две недели до совета директоров, на котором он должен выступить с докладом о состоянии дел в команде...

— Через две недели Козлов должен руководству план проделанной и дальнейшей работы с командой предоставить. Это обычная практика для наставника любого хоккейного клуба. Руководство его должно посмотреть, изучить. Не так, чтобы они открыли план, посмотрели и сразу уволили его! Нет, конечно. Я думаю, что Слава будет и дальше работать в «Динамо». До конца сезона он на тренерском мостике бело-голубых останется полюбому.

— Вы не верите слухам, которые активно бытуют в болельщиках и журналистских кругах, что главным тренером клуба станет Роман Ротенберг? Сейчас



«ДИНАМО» ХОЧЕТ КУБОК ГАГАРИНА

Авторитетный эксперт Владимир Крикунов о последних громких событиях в КХЛ

называют даже точный срок его прихода — он произойдет после Кубка Первого канала, который пройдет в середине декабря в Новосибирске.

— Роман Борисович если зайдет в «Динамо», то, я думаю, только на следующий год. Да, он может команду встряхнуть, настроить какие-то финансовые условия, улучшить их. Но я уверен, что он хотел бы работать со своим составом. Тем, который он сформирует именно под себя, под свою тренерскую концепцию. Как вы понимаете, в середине сезона сделать подобное у него не получится.

— То есть вы считаете, что Вячеслав Козлов доработает этот сезон до конца, а Роман Ротенберг возглавит бело-голубых уже летом, чтобы уже лично провести и летнюю селекцию, и предсезонку?

— Да, скорее всего, произойдет именно такой сценарий. Понятно, что на ходу принять команду не так-то и просто. Тем более что в «Динамо» и вопрос такой стоит, что не просто надо будет принять команду, а выиграть как минимум какие-то медали. Руководство клуба, да и болельщики бело-голубых хотят Кубка Гагарина.

— Что-то мне подсказывает, что Алексей Кудашов недолго будет сидеть без работы. Недельку-другую переждет, и снова в бой. Новосибирск или Челябинск он выберет, как вы думаете?

— Не знаю, не знаю. Подобной информацией не владею.

— Теперь о «Тракторе». Гру сам подал в отставку, основной причиной ухода указав полное «выгорание». На ваш взгляд, это основная причина расставания канадца с клубом? Вы, как авторитетнейший наставник, можете объяснить читателям «МК», что это такое «тренерское выгорание» и когда оно происходит?

— Во-первых, хочу сказать, что этот канадский тренер до своего приезда в Челябинск никогда не работал со взрослыми командами. Никогда! Да, он возглавлял у себя на родине разные молодежные команды, ближайший резерв клубов НХЛ, но это не совсем другая работа. Чтобы настоящими мужиками руководить, нужны опыт, харизма и терпение. Этим качеств у Гру я не увидел.

А насчет выгорания — это просто в Челябинске придумали такую причину. Я понимаю,

Вячеслав Козлов.



если бы я написал, что, извините, не могу дальше работать, я выиграл, в 75 лет (улыбается). Но он-то еще молодой по тренерским меркам. Работай и работай еще. Думаю, что там были какие-то свои, совсем другие обстоятельства, почему они расстались. А про это «выгорание» написали так — для отвода лишних глаз.

— Руководство челябинского клуба вроде бы утвердило его помощника Рафаэля Рише главным тренером до конца сезона. Но почему-то есть уверенность — это блеф. Слишком молод и неопытен этот заокеанский специалист для КХЛ. «Трактор» найдет и поставит более опытного рулевого, согласны?

— Наверное. Руководство челябинского клуба поэтому и поставило такого тренера, чтобы потом безболезненно его заменить. Хотя... А вдруг все у него пойдет как надо, и тогда останется этот «парень». Я тоже, если честно, не знаю, что это такой и откуда он в «Тракторе» взялся.

— Сейчас Рише всего 31 год, он приехал в Россию вместе с Гру и отвечал в клубе за большинство. Как вы думаете, в Челябинске все-таки ищут российского специалиста или опять их взгляды устремлены за океан?

— Не знаю. Могут сказать только одно — наши тренеры не хуже. Да, не хуже, как оказывается. Сначала все говорят, что да как, ох и ах, а потом все видит, что и россияне умеют работать. Если опустить заокеанских тренеров, скажем, пониже, в Нижнекамск или в Сочи, — будет совсем другая музыка. Понятно, что в Омске тренеру-иностранцу можно работать.

— В начале недели произошла еще одна отставка: «Локомотив» разорвал

отношения с помощником Дмитрием Рябыкиным. Говорят, это решение руководства очень не понравилось Харти и что он в любой момент может уйти из Ярославля. Верите ли вы такой информации?

— Трудно сказать, но Харти работал давно с Рябыкиным, и они были чемпионами в Омске. Конечно, это очень интересное решение боссов Ярославля. Обычно в хоккее по инициативе главного тренера расстаются с помощником, а тут вообще непонятно: кто Дмитрия убрал, за что убрал?

— Рябыкин отвечал за большинство в клубе, а оно у «Локомотива» было одним из худших в чемпионате. По этой причине с ним и прекратили сотрудничество...

— Все равно мне не до конца понятно. Без главного тренера такие вопросы не решают. Здесь президент «Локомотива» Юрий Яковлев очень странно поступил. Не знаю как Харти, но я был бы весьма недоволен, что такое решение приняли без моего ведома. Пока трудно судить, есть ли в Ярославле внутренний конфликт. Посмотрим, как будут развиваться дела у чемпионов в дальнейшем.

— Владимир Васильевич, что скажете про игру ЦСКА в этом сезоне? Многие были уверены, что у Игоря Никитина будет легче возвращение в клуб, в котором он уже работал. Однако прошло уже больше треть чемпионата, а армейцы борются лишь за попадание в плей-офф. Игры такой вот целевой у них как не было, так и нет, почему?

— Уверен, что Никитин вновь построит армейский коллектив, все сделает. Просто прошло не так много времени, как он вернулся. Сколько он отработал в Ярославле, чтобы создать чемпионский коллектив? Четыре сезона, да? Думаю, что в ЦСКА ему понадобится примерно столько же времени, как и в Ярославле. Все-таки за эти годы состав в ЦСКА сильно поменялся. Игорю сейчас все по новой надо делать: собирать и строить эту команду. Он это сделает, но не в этом сезоне.

— В одном из своих предыдущих интервью вы говорили, что основной задачей Никитина в «Локомотиве» была перестройка психологии игроков, сделать ее чемпионской. Сейчас в ЦСКА, где состав тоже поменялся по сравнению с тем, который трижды побеждал в Кубке, ему это тоже предстоит сделать?

— Да именно так. В Ярославле игроки привыкли как играть: «Ну выйдем в плей-офф, пройдем один-два круга, а дальше? Ну не получилось, и всё». И вот я так со стороны смотрел, как Игорь ломал это психологию. Да, тоже не так гладко у него это шло. Сейчас в ЦСКА Никитину немножко будет повлечет. Во-первых, опыт уже такой хороший прошел в Ярославле с этим делом. И потом, ЦСКА все-таки другая команда, другая школа, другие традиции. Поэтому думаю, что он побыстрее справится с этой задачей.

— Вы внимательно следите за чемпионатом КХЛ, какая команда сейчас показывает лучший хоккей, какая команда вам больше всего нравится по игре?

— Я скажу, что Магнитогорск первый. «Металлург» лидер по большинству показателей, его игра выглядит наиболее сбалансированной и цельной, и он заслуженно возглавляет сводную таблицу всей лиги. Второй по силе и уровню хоккея на данный момент клуб — это «Авангард». А из «маленьких» коллективов — «Северсталь», конечно же. Андрей Козырев уже не первый год доказывает, что умеет работать с любыми игроками, и ставит весьма интересный, современный хоккей. Главной же неожиданностью и открытием сезона назову «Торпедо».

Павел САВЧИК.

ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ на сайте mk.ru

МЯЧ В ЗОНЕ РИСКА

От хруста носа до пубалгии: тело футболиста как поле боя

В футболе, где травмы, казалось, обычное дело, есть один удар, который вызывает у игроков настоящий животный ужас: попадание мяча в пах. «Это не просто физическая боль, — описал несколько лет назад экс-игрок испанского «Хетафе» Алексис Руано свои ощущения от разрыва вены на яичке, — это глубокий психологический страх. Инстинкт заставляет нас защищать эту область, и любое столкновение там вызывает мгновенную реакцию». Его тогдашний тренер Луис Гарсия добавил: «У него было такое большое яичко — размером с бейсбольный мяч. Когда я зашел в раздевалку, то испугался. Никогда не видел ничего подобного». Но история футбола помнит и куда более трагичные случаи. В 2017 году защитник боснийского «Зриньски» Марин Галич пережил настоящий кошмар, подвергшись насилию одного игрока. Во время игры против «Слоги» он получил сильный удар в пах от соперника, но игрок продолжил. И зря. После матча состояние Галича ухудшилось, и его госпитализировали. Как итог — операция и удаление яичка.

Иногда игра с мячом рождает голы, от которых немеет все тело... от смеха. Матч АПЛ между «Саутгемптоном» и «Астон Виллой» в 2020 году явил миру нечто из ряда вон выходящее. Ирландский форвард Шейн Лонг поразил ворота... ну, скажем так, самым неожиданным способом. Мяч предательски юркнул в сетку от несогласования с его мужским достоинством. Мимо такого необычного гола не смогла пройти даже система VAR, засчитавшая в итоге взятие ворот. Известный футболист и спортивный комментатор Гари Линекер с присущим ему остроумием не преминул отметить комичность момента: «Зато результативно».



Недаром фамилия игрока Лонг (в переводе с английского — «длинный»). — Ред.). Этот «мужской» гол в итоге принес «Саутгемпτον» победу, навсегда вписав имя игрока в анналы самых курьезных моментов АПЛ.

Российский футбол тоже умеет удивлять. На днях Муми Нгамале, нападающий московского «Динамо», стал участником любовного скандала. Девушка футболиста поймала его на измене. Но все разборки померкли на фоне другого, куда более весомого аргумента — его выдающегося мужского достоинства. Видео, где детородный орган Нгамале едва сдерживается футбольными трусами, выложилась в соцсети теперь уже его экс-благочерная. Кажется, теперь все обсуждают не только игру «Динамо».

Вернемся к травмам насущным. Самый дорогой футболист мира, нападающий «Барселоны» и сборной Испании Ламин Ямаль, пролетел мимо игровых команд в отборочном турнире чемпионата мира 2026 года. Причина — травма... лобка. Да, и такое бывает. Вот только как оно умудрилось это сделать — неизвестно. По словам, виновной всему девушке, с которой он отменял свое 18-летие. Спортсмену уже провели инвазивную радиочастотную процедуру для снятия дискомфорта в паховой области — ввели иглы в поврежденные ткани. И дали 10 дней на отдых. «Удар в пах, повреждение яичек и ушиб мошонки снижают двигательные функции и силу удара игрока почти наполовину. Порой настолько сильно, что даже вызывают болевой шок. И даже бесплодие, — рассказал «МК» врач-уролог. — Также футболисты

периодически накрывает пубалгия. Наглядный пример — Ямаль. Это не конкретная травма, а скорее синдром, объединяющий различные патологические состояния, приводящие к боли в области лобка». У футболистов эта самая травма часто возникает из-за перегрузки мышц паха и живота, плохой разминки, неправильной техники бега, удара по мячу. И очень редко, но во время занятий любовью. Помимо прочего, травмы половых органов у футболистов часто приводят к снижению уровня тестостерона, ключевого мужского полового гормона. А это, в свою очередь, способно нарушить сперматогенез (выработку спермы) и вызвать проблемы с эрекцией. При этом игра в футбол, по словам специалистов, чрезвычайно положительно влияет на гормональный фон мужчины. Тому доказательство — исследование американских врачей. Ученые организовали футбольный матч между представителями изолированной коренной боливийской народности цимане. И до и после игры у участников измеряли уровень тестостерона, мужского полового гормона, в крови. «Результаты показали, что сразу после матча уровень тестостерона у многих в среднем повысился на 30%. Наибольший скачок гормона наблюдался у самых активных игроков. Также высокий уровень тестостерона, стимулирующий половое влечение, может быть причиной внебрачных связей, которые нередко случаются у футболистов», — заключили заокеанские светила науки. Аналогичные результаты влодств были получены и у американцев, и у европейцев.

Но не одними интимными травмами един футбол. Оказывается, у некоторых игроков во время матча случается даже непроизвольная эрекция. «Футбольный матч — это высоко-стрессовая ситуация, сопровождающаяся выбросом адреналина. Адреналин, хотя в первую очередь отвечает за ответы «бей или беги», может оказывать сложное влияние на вегетативную нервную систему, которая регулирует и сексуальную функцию. В некоторых случаях, особенно в сочетании с другими факторами, это может привести к эрекции», — пояснил «МК» спортивный врач. Это, по словам медика, своеобразная особенность мужского организма, реагирующего на экстремальные нагрузки. Что ж, остается лишь повторить за классиком: организм представителей сильного пола умно не понять.

Мария ПАТИ.