

Расчеты ЗРК «Оса-АКМ» ульяновских десантников на Ореховском направлении.

СОСЕТЫ

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

НАЧАЛО СХОДА ЛАВИНЫ

Наше военно-политическое руководство совершенно отчетливо всегда заявляло и заявляет, что в вопросе российско-украинского конфликта следует учитывать «реалии на земле». Противники наши слушать это не хотели, а теперь им приходится наблюдать, как это работает.

Служба внешней разведки России в официальном сообщении заявила, что эксперты внешнеполитических и военных ведомств ведущих государств Европы «бьют в набат», предупреждая национальные правительства о приближении краха созданного Западом проекта «Антироссия» на Украине. Что «в направляемых в высокие кабинеты докладах прямо указывается на неизбежность военного разгрома киевского режима».

И вот эта неизбежность тянет за собой все остальное: происходящие процессы напоминают начало схода лавины — один камешек покатылся, второй, третий, и понеслось.

«Миндичгейт» — не такой уж и крупный на самом-то деле коррупционный скандал в истории Украины — стал поводом для США перетряхнуть всю систему украинской власти. А значит — абсолютно подчинить себе Зеленского или убрать его, если он заартачится.

Чиновники разбегаются, Рада бунтует, народ в шоке от происходящего. Украинская государственность должна быть уничтожена? Ну, мы усилия прикладываем на фронте, а дальше они сами, сами...

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Иосиф ДИСКИН, доктор экономических наук, социолог

В ЗАЩИТУ ПОНИМАЮЩЕЙ ИСТОРИИ

Читайте 3-ю стр.



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№217 (29.652)

четверг

20

ноября 2025

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

РЕЗЕРВЫ ДО КИЕВА ДОВЕДУТ



Буферная зона может быть расширена вплоть до Киевской области. Российские десантники на окраине Киева, 2022 год.

Для чего командование ВСУ бережет резервы, и спасут ли они Зеленского

Пытаясь прорвать кольцо вокруг Покровска (Красноармейска), в котором блокированные вэсэушники начали погибать от голода, противник только за двое суток потерял почти батальон. Не лучшим образом обстоят дела у него на Запорожском направлении и в Днепрпетровской области. Здесь, отмечают за мест, события развиваются быстрее, чем ВСУ успевают перебрасывать свои резервы. Военные эксперты рассказали «МК», почему противник пока не бросал в бой свои основные резервы и для какого случая их приберегает.

Читайте 2-ю стр.

ОХОТНИК ЗА БЕСПИЛОТНИКАМИ

Семиклассник с Вологодчины создал уникальную в своем роде систему обнаружения дронов

Какой вклад в дело защиты своей родной земли может внести отдельно взятый школьник? Оказалось, что немалый. Представьте только, семикласснику из города Сокол Вологодской области удалось создать систему обнаружения дронов, до которой пока не додумались взрослые! Она улавливает звук от летящей «птички» почти за километр в условиях сложного рельефа, за мостами и даже в квартире. Корреспондент «МК» связалась с семьей Миши Ляпкина и узнала, как дело было.

Читайте 3-ю стр.



Миша Ляпкин со своим изобретением.



ОДЕРЖИМЫЕ ВЕСОМ

Названы категории россиян, чаще других страдающие ожирением

Ученые составили портрет среднестатистического россиянина с лишними килограммами. И сделали несколько очевидных и не вполне очевидных выводов. Например, подтвердился постулат одного из антигеров киноэпопеи про Шурика — «кто не работает, тот ест». Избыточным весом с большей вероятностью в стране страдают безработные. А еще семейные люди и почему-то вдовцы. Данные исследования были презентованы в ходе XIX Международного конгресса диетологов и нутрициологов «Оптимальное питание — основа продолжительной и активной жизни».

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk_srochno



СЛЕДОВАТЕЛИ УГРОЖАЮТ КАЖДОМУ ВТОРОМУ АДВОКАТУ

Большее 2/3 российских адвокатов сталкивались с «угрозами» следователей склонить их клиентов к признанию вины. Таковы шокирующие результаты опроса, который был проведен Московским государственным юридическим университетом имени Кутафина и Федеральной палатой адвокатов.

Как стало известно «МК», всего в опросе, который проводился в виде электронного анкетирования, приняли участие около 2000 адвокатов. Вопросы составлялись таким образом, чтобы адвокаты могли, не опасаясь преследований, честно ответить, какова сейчас ситуация с давлением со стороны следствия. Выяснилось, что почти 65% адвокатов

столкнулись с тем, что следователь требовал от них формально ознакомиться с материалами дела. Это означает, что адвокатов пытались лишить возможности полностью изучить все материалы, запросить новые, если они необходимы. Кроме того, выяснилось, что больше 50% адвокатов столкнулись с препятствиями к получению допуска для изучения вещественных доказательств. 53% защитников столкнулись с угрозами привлечения их к уголовной ответственности за слишком активную позицию. То есть если адвокат проявляет рвение, отстаивает интересы своего клиента, следствием это воспринимается как препятствие, которое следует устранить.

МАЛЬЧИК, ПОДОРВАВШИЙСЯ НА КУПЮРЕ, ЛЕЧИТСЯ ПЕНИЕМ

9-летнего мальчика, который пострадал от взрыва, подняв 11 ноября денежную купюру в Красногорске, могут выписать домой уже на следующей неделе. Затем школьника предстоит реконструктивные операции.

Как ранее сообщал «МК», по пути на тренировку по кикбоксингу ребенок увидел сверток, обернутый купюрой, и поднял его. Спустя короткое время раздался взрыв — в итоге мальчику оторвало несколько пальцев на правой руке. В центре Рошале маленькому пациенту сделали операцию — к сожалению, четыре пальца восстановить микрохирурги не смогли из-за тяжести травмы. Теперь школьника

предстоят манипуляции по протезированию, но пока медики с семьей пострадавшего этот вопрос не обсуждали. «Сын стабильно выздоравливает, позитивен, как любые мальчишки. Хочет двигаться, — пояснила его мама Галина. — Настроение приподнятое, хотя, конечно, переживает о случившемся. Про выписку пока не могу сказать — предварительно, следующий вторник. Врачи — молодцы, делают все возможное». Школьник, к слову, увлекается вокалом, поэтому, со слов родителей, часто поет разные песни в палате, что свидетельствует о его хорошем эмоциональном состоянии.

ПАДЕНИЕ С ДЕВЯТОГО ЭТАЖА — ЕЩЕ НЕ ПОВОД УМИРАТЬ

Чудесным образом смог спастись, упав с 9-го этажа (!) и не получив ни одной серьезной травмы, 39-летний мужчина. Медики назвали пациента «родившимся в рубашке».

Как стало известно «МК», инцидент произошел во вторник около 15.30 на Медынской улице. Сотрудников экстренных служб вызвали случайные прохожие, увидев человека на земле. В больнице, тщательно обследовав пациента, врачи удивились

— учитывая падение почти с 30-метровой высоты, мужчина отделался лишь компрессионным переломом позвоночника, то есть травмой, не представляющей угрозы для жизни. На всякий случай его на сутки поместили в реанимацию, а потом выписали.

Счастливчик родом из Кемеровской области, много лет проживает в Московском регионе. Обстоятельства падения будут уточнять полицейские.

ПАЦИЕНТ ТРИ ДНЯ НОСИЛ В СЕБЕ СТАКАН

Стеклянный стакан извлекли из прямой кишки мужчины красногорские хирурги. Пациент постеснялся сказать, как он там оказался: он надеялся, что предмет покинет организм естественным путем.

Как выяснил «МК», на днях в Красногорскую больницу приехал 42-летний пациент с довольно банальной жалобой на трехдневную задержку стула. Врачи стали расспрашивать мужчину о его образе жизни и особенностях питания, и тогда выяснилась любопытная деталь. Мужчина признался, что в его кишечнике находится инородное тело, а именно стакан. Три дня он надеялся на естественный выход предмета, но чуда не случилось. Тогда оригинал понял, что без помощи специалистов не обойтись. Врачам удалось проявить чудеса ловкости и достать стакан без единого разреза. Операция заняла



час. Сложность заключалась в том, что стакан было трудно обхватить. А использование инструментов повышало риск его повреждения, что могло привести к серьезным последствиям. Однако благодаря профессионализму врачей все прошло успешно. Мужчину уже выписали. Напоследок он получил рекомендации в случае повторения подобной ситуации не тянуть, а незамедлительно обращаться к врачам.

МОСКВИЧКА ЗАСУДИЛА СОСЕДА ПО КОММУНАЛКЕ ЗА КУРЕНИЕ

Необычный иск о вреде курения рассмотрел недавно Никулинский суд столицы. Девушка отсудила у пенсионера 10 тысяч рублей за вред, который причинила ее здоровью его пагубная привычка.

Как сообщила Ирина (все имена изменены), она выиграла судебный спор о возмещении моральной компенсации от соседа по коммунальной квартире за неправомерное курение в жилом помещении. 25-летняя москвичка владеет комнатой в доме по Университетскому проспекту с 2014 года и последнее время проживала там с 3-летним сыном. Главной проблемой женщины стал 79-летний сосед-курильщик. На замечания женщины и просьбы бросить курить жилец не реагировал — наоборот,

постоянно дымил «Золотой Явэй». Пользоваться туалетом, ванной и кухней стало просто невозможно. Собственница безуспешно жаловалась участковому, а потом обратилась в суд. В иске Ирина запросила 50 тысяч рублей за испорченные от сигаретного запаха вещи и нарушение прав на благоприятную среду в жилом помещении. Но в итоге суд постановил компенсировать истце всего десять тысяч. Деньги пенсионер выплатил, но курить не перестал. Сейчас Ирине пришлось переехать в другую квартиру, а свою комнату сдать по цене ниже рыночной стоимости. Правда, останавившись в борьбе со злостным нарушителем она не намерена. В суде уже рассматривается следующий иск о возмещении судебных издержек.

ДЖЕК-РАССЕЛА ЕДВА НЕ УБИЛА ПЕРСИКОВУ КОСТОЧКА

Укрываясь из мусорки персиковая косточка закурпорила кишечник джек-рассел-терьеру. Доставать посторонний предмет пришлось ветеринарам. Как сообщили «МК» в Комитете ветеринарии Москвы, на днях в ветклинику привезли 7-летнего собаку по кличке Джесси с рвотой и двухдневным отказом от еды. Пациентке сделали рентген и обнаружили непроходимость кишечника из-за инородного тела. Но на снимке сложно было понять, что именно послужило причиной закупорки. Опытная команда ветеринаров провела



энтеротомии — операцию, в ходе которой вскрывают просвет тонкого кишечника.

В кишечнике специалисты обнаружили... косточку персика. Хозяйка предполагает, что «вкусняшка» была похищена из мусорного ведра. К счастью, она не успела нанести вред организму.

ШКОЛЬНИК ПРОЛЕТЕЛ ЗА БЛЕСКОМ ДЛЯ ГУБ ЦЕЛЫЙ ЭТАЖ

11-летний подросток получил тяжелые травмы, пролетев целый этаж в торговом центре в подмосковном Серпухове. Парень «повисел» на просьбу одноклассницы достать упавший флакон с помадой, а в результате чуть не поплывал за это жизнью.

Как стало известно «МК», инцидент произошел во вторник вечером. Компания школьников отдыхла на фудкорте, и в какой-то момент девочки вниз, со второго этажа на первый, упала коробочка с блеском для губ. Одноклассница попросила парня сбегать и достать предмет для макияжа. Мальчик сначала отказывался, девочка начала уговаривать его, предложить деньги. В конце концов школьник отпустился за прощанием, избрав самый короткий путь



В эту дыру провалился подросток.

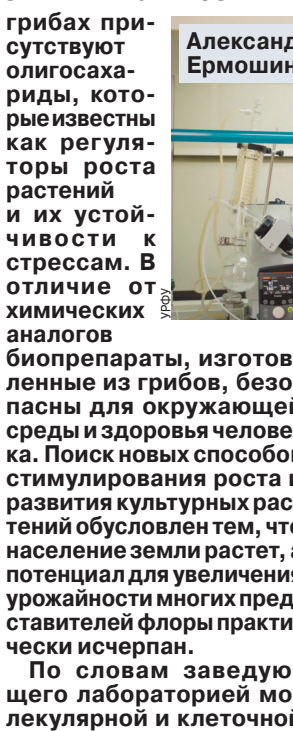
к эскалатору — наступил на доску около ограждения. Оказалось, что пол в этом месте был фанерным, и хрупкая конструкция не выдержала. Парень свалился в пустующий бутик, пролетев целый этаж. Вместо помощи друзья начали снимать

кричащего от боли мальчика на видео. Травмы оказались серьезными. «Скорая помощь» сразу забрала пострадавшего в реанимацию. Как сообщила мама ребенка, врачи всю ночь наблюдали за состоянием школьника. И только сегодня подростка перевели в травматологию. Врачи диагностировали сотрясение головного мозга, перелом левой кисти, сильный ушиб ноги и повреждение зубов. Парню предстоит операция. Администрация ТЦ уговорила женщину подписать соглашение о том, что в инциденте виноват сам подросток, который по неосторожности наступил на доску. Однако теперь мама собирает доказательства, чтобы привлечь к ответственности недобросовестных сотрудников магазина.

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО НАЧНУТ КОРМИТЬ ПАРАЗИТЫ

Ученые Уральского федерального университета нашли применение грибам, многие из которых прежде считались вредными или как минимум бесполезными. Речь идет о трутовых грибах, обильно произрастающих как на Урале, так и во всей средней полосе России.

Как сообщили «МК» в пресс-службе университета, биопрепараты на основе трутовых грибов стимулируют рост растений и прорастание семян пшеницы, выращиваемой на гидропонике. Ученые поясняют, что это происходит за счет содержания в грибах вторичных метаболитов (меланинов, фенольных соединений), обладающих антиоксидантной и антирадикальной активностью, бактериостатическими и противогрибковыми свойствами (фенолы, антрохиноны). Кроме того, в



Александр Ермошин.

грибах присутствуют олигосахариды, которые известны как регуляторы роста растений и их устойчивости к стрессам. В отличие от химических аналогов биопрепараты, изготовленные из грибов, безопасны для окружающей среды и здоровья человека. Поиск новых способов стимулирования роста и развития культурных растений обусловлен тем, что население земли растет, а потенциал для увеличения урожайности многих предшественников флоры практически исчерпан. По словам заведующего лабораторией молекулярной и клеточной

биотехнологии УрФУ Александра Ермошина, для изготовления стимулятора роста пшеницы точно можно использовать трутовики настоящих, березовый, окаянный и плоский. Кстати, знатоки используют вытяжку из березового трутовика, также известного как чага, в лекарственных целях. Исследование екатеринбургских ученых позволит использовать полезные свойства трутовиков более широко.



Самую дорогую чашку кофе ценой в 80 тысяч рублей (3600 дирхамов) можно будет вскоре купить в кафе в Дубае. Столь высокая стоимость обусловлена тем, что кофе делают из зерен Geisha линии Nido 7, выращенных на склонах неприступного вулкана Бару в Западной Панаме. В каждом урожае лишь несколько килограммов драгоценных зерен. Последняя партия была приобретена за рекордную сумму в 49 миллионов рублей (2,2 миллиона дирхамов). Из нее можно приготовить 400 порций напитка.

ТРАГЕДИЯ

ВОДИТЕЛЬ БМВ УСТРОИЛ АД В КРАСНОДАРЕ

Огненным коллапсом в центре города обернулось массовое ДТП в Краснодаре на Ростовском шоссе. В огне погибли три человека. В том числе виновник аварии, водитель «БМВ», который «допустил неуправляемый занос транспорта, после чего выехал на встречную полосу, где столкнулся с «Лада Гранта», иномарка продолжила движение и столкнулась с легковым «Фольксвагеном», говорит-ся в сообщении ГУ МВД. Пассажиры «Гранты» не



постраждали, а вот водитель и пассажир «Фольксвагена» не сумели выбраться из авто и погибли. По предварительным данным, это были мать с дочерью.

ЦИФРА

5194 рубля

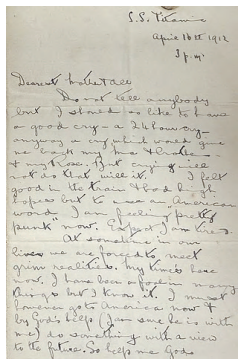
составляет стоимость минимального елочного набора в России

Самая затратная часть этого набора — искусственная ель, медианная стоимость которой составила в октябре 3640 рублей. Это на 15 процентов выше, чем год назад. Медианная цена гирлянды 593 рубля (плюс 13 процентов год к году). Набор елочных игрушек подорожал на 16 процентов. Его стоимость оценили в 497 рублей. Елочная звезда стоит 305 рублей (плюс 6 процентов), а мишура — 159 рублей (плюс 8 процентов).

РАРИТЕТ

ПИСЬМО «ДЖЕНА» С «ТИТАНИКА» ВЫСТАВИЛИ НА ТОРГ

22 ноября 2025 года стартуют торги по продаже письма-прототипа Джека из «Титаника» своей возлюбленной. Стартовая цена письма — 66 тысяч долларов. Эту реликвию выставили на торги родственники молодого человека по имени Эрнест Томлин, влюбленного в девушку Роуз. В своем последнем письме родителям, отправленным из Кейнстауна, он пишет: «Дорогая мама...



Никому не говори, но я прибыл сюда поплакать 24 часа назад, чтобы это вернуло мне мою Роуз, но слезами этого не добиться, не так ли? Мне жаль, что я вынужден был покинуть вас всех». Кейнстаун — последний перед трагедией порт захода знаменитого судна. Письмо было отправлено 10



родственникам, которые хранили их долгие годы. Но вот решились продать письмо и дневник.

НАХОДКА

ПРОВАЛИЛСЯ И СДЕЛАЛ ОТКРЫТИЕ



Telegram-канал Астраханской археологической экспедиции поведал историю уникального обнаружения склепа Золотой Орды. Древнюю усыпальницу нашел житель Дагестана, участвовавший в конном марафоне. Во время заезда он провалился под землю, как выяснилось — попал прямо в склеп. Прибывшие на место археологи охарактеризовали находку как гурхану — полусферическую подземную постройку с небольшими нишами для захоронений, распространенной по мусульманскому обряду. Подземный характерна для XV–XVI веков.

НУ ВЫ ДАТЕ!

ЛОВИСЬ, ЛОВИСЬ, РЫБКА

В Канаде обнаружили волчичку-рыболова, которая использует для ловли рыбную сеть. Сети, конечно, расставляет не она сама. Однако животное наловчилось вытаскивать из воды расставленные ловушки и потрошить их. Местные рыбаковы долго не могли понять, что опустошает их снасти. Пока не зафиксировали на видео, как волчица аккуратно вытягивает сети на берег за поплавок, разрывает их и лакомится рыбкой. Ее филлигранная техника восхитила ученых, но огорчила рыбаков.



ДУМА

ВЕЙПЫ ПОКА НЕ УЙДУТ

«Дым отечества» для бюджета оказался сладок и приятен

Не так давно на заседании президентского совета по демографии губернатор нижегородской области Глеб Никитин прогремел на все инфополе новостью о полном запрете вейпов и «айкосов», который поддерживает Владимир Путин. Месяц спустя на полях Госдумы Минфин доказал, что этого делать не надо. Во всяком случае, пока. Потом, на уровне регионов — это пожалуй-ста. Но пока лучше лицензии на опт и розницу. Уже и будущие доходы для казны подсчитали: счет идет на миллиарды.

— Поймите у выхода из метро — 90% с этими сосками стоят! И это в Москве. А в других регионах еще больше! Это далеко не такое безвредное мероприятие. Нам надо ужесточать политику в отношении вейпов, — заявил Николай Коломейцев (КПРФ).

Думцы были, мягко говоря, расстроены: всего месяц назад перед ними забрехала надежда на полный запрет вейпов. И вдруг в повестке на среду стоят аж три законопроекта, объединенных одним смыслом — лицензирование. Никких запретов: как продавали, так и будут, только теперь это станет дороже.

Розничная и оптовая продажа сигарет, «айкосов» и стиков к ним, а также вейпов (они хоть и без табака, но с никотином) по законопроектам признаются лицензируемым видом деятельности. С 1 марта 2024 года лицензии

ПРЕЗИДЕНТ

ПОЖЕЛАНИЕ «АТОМНОЙ ЭНЕРГИИ»

Россия ведет в Египте самую крупную атомную стройку в мире

Владимир Путин и президент Египта ас-Сиси приняли участие в церемонии установки корпуса реактора на первом блоке АЭС «Эль-Дабаа», которая на сегодняшний день считается самой крупной атомной стройкой в мире. Оборудование прибыло из Санкт-Петербурга как раз вовремя: 19 ноября президент Египта празднует день рождения, а атомная энергетика республики — первый юбилей. «Пусть Аллах поможет нам и сопутствует успеху!» — напутствовали строителей участники церемонии.

Проекту «Эль-Дабаа» в этом году исполняется 10 лет. В ноябре 2015 года Россия и Египет подписали соглашение о строительстве первой в стране АЭС из четырех энергоблоков общей мощностью 4800 МВт. Проект был выгодным для арабской республики. Москва взяла на себя обязательства не только построить станцию, но и на 85% профинансировать работы. Госкредит в объеме \$25 млрд Каир начнет выплачивать только в 2029 году.

Поскольку инициатива строительства АЭС принадлежала лично президенту Египта, отношение к этому проекту в стране более чем трепетное. Путин и Сиси уже участвовали в онлайн-церемонии заливки бетона в основание четвертого энергоблока. И вот пришло время снова выйти на связь: на стройплощадке начался монтаж корпуса первого реактора. Как пояснил глава «Росатом» Алексей Лихачев, корпус — основной элемент установки, обеспечивающий ее герметичность и гарантирующий безопасность. «Это важнейшая веха

КРИЗИС



...ДО КИЕВА ДОВЕДУТ

Напомним, наши войска почти завершили зачистку Покровска. Сейчас бои за соседний город — Мирноград (Димитров). Впрочем, и здесь заблокированной группировке противника с каждым днем становится все сложнее из-за сжимающегося кольца окружения. Противник уже вторые сутки пытаясь к ней прорваться через Родников. Сообщается, что за двое суток ВСУ здесь потеряли почти батальон. Линию боевого соприкосновения закидывают необученным «мясом» на изрядно потропанной военной технике.

В то же время внутри Покровска группировка ВСУ находится в аду — всезашуки медленно умирают от ран и голода. «Часты выходы. Часть предпочитает засыпать и не прорываться», — пишут военные каналы, ссылаясь на рассказы очевидцев.

На стыке Запорожской и Днепропетровской областей события развиваются очень активно. Настолько, что противник не успевает бросать в топку наспех собранные резервы. Одновременно наши войска начали штурм Северска, освобождение которого обещит освобождение Славянско-Краматорской агломерации.

Обстановка на фронте, считает военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор авиации Владимир Попов, серьезно отличается от той, что была еще несколько месяцев назад: «Наверное, мы немножко поменяли взгляды на оперативно-стратегические направления своей деятельности и перешли больше к активности на южных направлениях. Уже освобождена Малая Токмачка, и мы уверенно идем на Орехов».

— Чем важен этот город?

— Это очень большой железнодорожный узел, по которому осуществлялись поставки из Днепропетровска и Запорожья. Ни жнее, ни севернее больше такой возможности у противника нет. Кроме того, здесь пересекаются две трассы автомобильных дорог, которые ведут на Запорожье и Днепропетровск. Освободив Орехов, мы получим оперативно-стратегический простор для нашего дальнейшего наступления. У противника там нет хороших оборонительных



были введены для производства, экспорта и импорта. Разрешительная документация для торговли была не нужна.

Теперь она понадобится, а госпошлина для выдачи лицензии составит 20 тысяч рублей для каждой торговой точки. То есть если один бизнесмен держит десять палаток с вейпами, ему за все десять придется



в сооружении любого энергоблока, это его сердце», — главный атомщик РФ не скупился в выражениях, стараясь подчеркнуть, прямо скажем, не для всех очевидную значимость момента. По словам Лихачева, строительство всех четырех блоков «Эль-Дабаа» идет полным ходом в соответствии с графиком. На стройке заняты 25 тыс. человек, 17 тыс. из них — египтяне. Первый блок планируется ввести в эксплуатацию в 2028 году, остальные — в 2030-м.

Владимир Путин, заготовивший речь на нескольких листах, похоже, несколько удивился тому, что Лихачеву и египетским чиновникам слово дали раньше, чем президентам. А потом еще включили приветственное обращение директора МАГАТЭ Рафаэля Гросси. Но авторы сценария с египетской стороны, похоже, куда не торопились. Помимо многочисленных выступлений лидеры также посмотрели два документальных фильма. Один рассказывал о том, как ас-Сиси положил начало атомной энергетике Египта, став «вдохновителем» строительства АЭС. Второй — о сооружении на заводе в Питере необходимого для нынешней церемонии оборудования. В Каир оно, как выяснилось, добралось вовремя — 19 ноября ас-Сиси исполняется 71 год. «Вы руководитель, который верит в судьбу своего народа, с днем рождения, господин президент!» — публично

поздравил начальница министр энергетики республики.

Владимир Путин все время что-то записывал и в итоге отложил в сторону заранее заготовленную речь — теперь он был готов говорить об «Эль-Дабаа» без бумажки. Президент напомнил, что в середине прошлого столетия советские специалисты помогли создать многие знаковые объекты республики — Асуанскую плотину, металлургический комплекс в Хелуане, алюминиевый завод «Наг-Хаммади» и т.д. Проект АЭС продолжит этот ряд, став новым символом российско-египетской дружбы. «Реакторы поколения «три плюс» смогут ежегодно производить до 37 млрд киловатт-часов электроэнергии. Тем самым будет обеспечено порядка 10% энергопотребления Египта», — заявил Путин, отметив готовность России поддерживать проект на всех этапах жизненного цикла от поставок топлива до утилизации отработавшего ядерного материала. Путин дважды — в начале и в конце своего выступления — присоединился к поздравлениям в адрес ас-Сиси. Сначала он пожелал коллеге «здоровья, благополучия и новых успехов в государственной деятельности». А потом еще и «атомной энергии» во всех начинаниях. Действительно, она не мешает даже при наличии АЭС.

Елена ЕГОРОВА.

НАЧАЛО СХОДА ЛАВИНЫ

Отказ в последний момент спецпосланника Трампа Уиткоффа встречаться в Стамбуле с главой Офиса президента Украины Ермаком и непосредственно с Зеленским — это ультиматум киевскому режиму. Изначально ведь планировалось, что Уиткоффа донесет до Зеленского видение США по урегулированию конфликта. Теперь, видимо, и объяснять ничего не будут — как в американской поговорке: сделай или сдохни.

Одновременно произошел информационный взрыв в издании Axios: мол, в администрации Трампа подготовлен (при участии Уиткоффа, который при этом активно общался с нашим спецпосланником Дмитриевым) план из 28 пунктов по урегулированию. Эти пункты делятся на четыре основных категории: мир на Украине, гарантии безопасности, безопасность в Европе и будущие отношения США с Украиной и Россией. Дмитриев сказал, что план основывается на базовых принципах, обсуждавшихся на саммите президентов России и США на Аляске. То же самое подтвердил и Песков.

А ведь помните, была такая формула «ничего об Украине без Украины»? Была, да сыплась.

Нуи, ко всему прочему, в Киев отправился министр армии США Дрисколл. Как пишет The Wall Street Journal, чтобы «ознакомиться с фактами на месте». Оценить, проще говоря, «реалии на земле». А они для Украины с каждым днем все хуже.

И правильно. Только «реалии на земле» — непрерывное и нарастающее военное давление — в реальности и работает.

Дмитрий ПОПОВ.

резервов из стран НАТО. Из Европы могут прийти очень хорошо сформированные отдельные батальоны с вооружением и техникой.

В свою очередь военный эксперт, капитан 1 ранга в запасе Василий Дандыкин, также отметил, что у противника еще достаточно резервов. Однако враг не использует их, так как боится снова, и на этот раз навсегда, потерять Киев.

— Резервы какие-то у ВСУ еще есть. Думаю, что они их берегут, так как опасаются нашего удара по Киеву. Потому что все силы, которые у них были на границе, они стягивают в район Покровска (Красноармейск), и скорее всего, будут пытаться купировать угрозу освобождения Запорожья, там, где у нас намечился успех. Но в районе Киева они все-таки держат силы — корпус или несколько корпусов.

— Обоснованно боятся?

— Мы туда уже ходили, и вполне успешно. Напомню, что от Черниговской области идет прямая дорога до Киева. Черниговская область граничит с Брянской областью. ВСУ терроризируют мирное население на наших территориях. Я это точно знаю, потому что сам родом оттуда. Мы на этом не акцентируем внимание пока. Но не надо быть слишком умным, чтобы понять, что если мы создаем зону безопасности в Сумской и Харьковской областях, то такая же может появиться и в Черниговской области. Скорее всего, так и будет.

Дарья ФЕДОТОВА.

ИННОВАЦИЯ

СТАРИКАМ ВЕЗДЕ У НАС КЬЮАР-КОД

Названы плюсы и минусы нового электронного документа для пенсионеров

Социальный фонд России (СФР) ввел в обращение электронное свидетельство пенсионера. Как отмечает ведомство, это следующий шаг в масштабной программе по цифровизации социальной сферы, призванный сделать получение льгот и услуг максимально простым и удобным. Однако, по словам экспертов, у новшества помимо ряда очевидных плюсов есть свои подводные камни.

Граждане РФ, уже имеющие статус пенсионера, автоматически получают новое электронное удостоверение с кьюар-кодом, задуманное как полноценная альтернатива привычному пластиковому документу. Его можно найти в личном кабинете на Госуслугах. То есть никаких заявлений подавать не надо. У тех же, кто находится на пороге оформления пенсии, кьюар-код сформируется автоматически в течение 10 дней после назначения выплаты.

«Электронное удостоверение пенсионера стало альтернативой привычному пластиковому. Обладателю кьюар-кода больше не нужно носить его с собой. В любой момент, зайдя с мобильного телефона на портал Госуслуг, пенсионер может подтвердить свой статус и льготы. В отличие от обычного удостоверения кьюар-код нельзя потерять», — поясняет глава СФР Сергей Чирков. Принципиально важно, что ранее выданные удостоверения в «пластике» остаются действительными и не требуют замены. Те, кто не хочет пользоваться кодом, могут, как и раньше, получить «пластик» в клиентской службе СФР или МФЦ.

Между тем возникает как минимум два вопроса. Первый: а не создаст ли этот формат неудобства и дискомфорт ментального характера для той части пожилых граждан, кто привык иметь дело если не с бумажками (как в советские и ранние постсоветские годы), то с пластиковыми пенсионным документом? Второй: учитывая, что сайт Госуслуг по-прежнему «окучивается» мошенниками с небывалым старанием и последовательностью, не станут ли кьюар-коды неким дополнительным вариантом доступа к личным данным и, соответственно, деньгам пенсионеров?

«Насколько я понимаю, речь идет о разновидности цифровой подписи, которую можно будет использовать в самых разных случаях — при обращении в ту или иную инстанцию, при оформлении документов, и так далее, — говорит директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец. — Но какой в этом смысл? Цифровая подпись, кьюар-код, личный кабинет — для очень многих пенсионеров это всё темный лес, какая-то запретельная субстанция. Они понятия не имеют, где искать и как входить в личный кабинет... В конце концов, у них есть пластиковая пенсионная карточка с индивидуальным номером. Зачем этот номер прописывать где-то еще?

Еще один существенный момент связан с безопасностью пользователей: новая опция должна гарантированно защитить их от мошеннических действий на сайте Госуслуг, которых сегодня просто огромное количество, отмечает Зубец.

«У нас масса пожилых россиян пользуется кнопками телефонами, — отмечает ведущий научный сотрудник ИНИОН РАН Сергей Миронов. — Соответственно, о кьюар-кодах в данном случае можно забыть, а попасть в метро или трамвай поможет исключительно пластиковое удостоверение. Не говоря уже об обычных времени и большем удобстве: чтобы приложить «пластик» к считывающему устройству, понадобится доля секунды, чего не скажешь о смартфоне с приложением Госуслуг, которое потребует нескольких манипуляций».

И вообще, резюмирует Миронов, у любого кьюар-кода достаточно короткий срок действия и его, не исключено, придется постоянно обновлять. В отличие от пластиковых удостоверений.

«На сегодня в России почти 41 млн пенсионеров, и каждому из них теперь не нужно тратить время на получение пластикового свидетельства, — рассуждает ведущий аналитик AMarket Игорь Парторгуеть. — Документ с кьюар-кодом появляется в личном кабинете на Госуслугах автоматически, а привычное удостоверение остается доступным в любом отделении Соцфонда или МФЦ. Это означает, что пожилой человек может выбрать удобный ему способ подтверждения статуса. Что касается рисков мошенничества, сама по себе виртуальная форма документа их не создает. Да, пожилые люди действительно уязвимы перед аферистами. По данным правоохранительных органов, около 20% всех жертв мошенничества — люди старше 60 лет, в 2025 году они потеряли немало денег. Но эти преступления происходят через другие каналы — телефонные звонки и поддельные сайты, а не через легальные государственные сервисы. Электронное удостоверение со встроенными защитными механизмами безопаснее, чем пластиковая карта, которую можно потерять или украсть».

Игорь БОКОВ.

РАБОТА



РАВНЕНИЕ НА ДВОРНИКОВ

Нетрудно заметить, что названные профессии составляют ударную группу по подготовке к зиме жилого и общественного фонда. У лидирующих в зарплатной гонке дворников (в среднем 72 тыс. в месяц) теперь нет смысла расставаться с метлой и лопатой перед снежной зимой. А именно такую обещают синоптики уже со следующей недели. Да и в целом фронт работ по обеспечению отопительного сезона, монтажу и ремонту системы горячего и холодного водоснабжения прибавляется.

Между тем рост зарплат в ЖКХ сопровождается увеличением спроса на кадры — число вакансий в нынешнем году увеличилось на 19%. Требуются сантехники, электрики, специалисты по благоустройству... Легче назвать тех, кто не востребован в коммунальной сфере.

Хотя самый большой дефицит связан с дворниками. Спрос на них вырос в среднем по стране на 128% — отсюда и стремительный рост зарплат. Хотя, при всей динамике роста зарплат в ЖКХ, обращает на себя внимание не очень-то высокий их уровень — 76 тысяч рублей в месяц, тогда как в России этот показатель уже перевалил за 100 тысяч.

Доктор экономических наук Алексей Зубец объясняет это обстоятельство тем, что

коммунальная сфера не требует очень высокой квалификации специалистов — в отличие от многих других отраслей экономики.

Нельзя сравнивать слесаря-сантехника с инженером-конструктором завода оборонного профиля, — считает он. — «Коммуналка» формирует огромное количество низкоквалифицированной рабочей силы, ведь в нашей стране немало таких населенных пунктов, где, кроме ЖКХ и учителей с врачами, вообще нет никакого производства. Отсюда и дефицит кадров.

О нехватке рабочих рук в ЖКХ спрашиваем председателя правления Союза жилищных организаций, члена комитета ЖКХ ТПП РФ Константина Крохина.

— Профессия дворника несложная: метла и лопата. А почему именно они составляют основной дефицит в коммунальной сфере?

— Здесь две проблемы. Последние годы в стране никто не занимался подготовкой кадров для системы ЖКХ. Так, собственно, обстояло и в советское время, когда штаты в этой сфере формировались по остаточному принципу. Однако сегодня эта проблема стала намного острее. Отсутствие прогнозирования привело к тому, что в последние 15–20 лет эта отрасль была ориентирована на мигрантов. Которые могут работать по 12

часов в день, жить в подвалах и вообще не качать права. Думали, что так будет всегда. Но сначала собой произойшел в пандемию, когда мигрантам запретили въезд в Россию. Ну и сегодня, когда в стране заметно ужесточилось миграционное законодательство.

А местное население не идет в дворники, даже на большую зарплату. Всегда можно найти что-то полегче и подешевее. В Москве летом у дворников 80 тысяч рублей в месяц, зимой — 100 тысяч. И все равно штаты во многом комплектуются за счет приезжих россиян из других регионов — тех, где зимой в сельской местности нет работы, а люди едут на заработки в крупные города. Однако наши сограждане не будут жить в подвалах и работать по 12 часов в день без оплаты за сверхурочные. Им нужны условия, медицинские страховки и прочие социальные гарантии. Проблема, таким образом, обострилась еще больше. На специализированных сайтах до сих пор висят вакансии в сфере ЖКХ — а значит, эти вакансии не заполнены, спрос на специалистов по-прежнему очень высокий.

— В советское время дворникам давали служебные квартиры. Сейчас такое практикуется?

— После 10 лет работы служебное жилье на 1-м этаже государство сдавало в социальный наем. Сейчас готовится концепция, с тем чтобы вернуться к советскому опыту, который, кстати, широко используется в странах Западной Европы. Но сегодня наша страна не всегда в состоянии использовать прошлые наработки.

— Что же мешает?

— В то время жилой фонд строился, обслуживался и капитально ремонтировался государством. Был один хозяин, а вся страна жила в социальном наеме. Сегодня практически вся недвижимость приватизирована, социальный фонд у государства иссяк. В собственности купить жилье может только невысокий процент россиян, даже по ипотеке. Потому вопрос возвращения в нашу жизнь социального найма очень актуален. Не только для дворников или сантехников. Квартиры на условиях найма смогут брать молодые семьи, ученые, врачи, специалисты, в которых нуждается отечественная экономика.

Владимир ЧУПРИН.

ЭВРИКА



ОХОТНИК ЗА БЕСПИЛОТНИКАМИ



Мы узнали о Мише после Всероссийского конкурса «Я — конструктор будущего», который проводил МАИ, где парень вышел в финал со своей «акустико-оптической системой для распознавания беспилотных летательных аппаратов в условиях сложного рельефа».

— Потенциально она может охранять границы, заводы и даже в квартире может слышать приближающийся с улицы беспилотник, — сообщили нам в МАИ.

Если традиционные детекторы пеленгуют БПЛА за счет излучения радиочастот и имеют соответствующие ограничения, то есть не видят или плохо видят дрон из-за заборов, стен, гор и оврагов, то изобретение Миши Ляпкина эти препятствия не мешают. Оно нацелено только на определение звука и видеоряда.

«Слышит» система звук дрона за 300–400 метров (но если поставить более мощный микрофон, то и почти за два километра), отличая

его от птичьих криков; способна фиксировать «внимание» налетающем БПЛА, определять его, посылать сигнал на компьютер дистанционно располагающемуся оператору.

Нам удалось пообщаться с мамой юного изобретателя, Людмилой Калистратовой, которая, будучи педагогом дополнительного образования в школе №1 города Сокол, приобщила сына к техническому творчеству с первого класса.

По ее словам, Миша увлекался компьютером с детского сада:

— Все учились читать по «Азбуке», а он сядет к компьютеру, откроет документ, печатает и читает: «Ма-ма», «Ми-ша». <...> С первых классов изучил языки программирования: Писон, Паскаль, С++ и много чего еще. К 4-му классу сам научился писать нейросети.

— Неужели Миша работал без помощников?

— Мы, родители, помогли только идеями. Сначала, как и при любом научном творчестве,

изучили историю вопроса. Выяснили, какими были установки для улавливания звука летящих аппаратов раньше, во время Первой и Второй мировых войн. Современные технологии ушли вперед, и таких простых систем уже не делают. В основном их место заняли радары, которые определяют БПЛА по излучаемой энергии всех диапазонов: тепловой, радиочастотной, электромагнитной. Но у них есть и свои минусы: многие из них теряют «остроту зрения», когда между ними и «объектом» возникает какие-то преграды.

В итоге Миша вместе с родителями придумал оригинальное решение: к идее самых первых звукоуловителей, которые могли слышать звук независимо от рельефа местности, добавил современные — нейросети, видеокамеры.

— Получилось, что аналогов его разработки нет, мы проверяли, — говорит Людмила Юрьевна. — Правда, в МАИ нам рассказывали, что студенты разрабатывают что-то похожее...

Уникальность решения, сообщили нам в МАИ, заключается в глубокой интеграции нейросетевых алгоритмов ТСН (он обеспечивает определение звука летящего БПЛА) и YOLO (видео). Причем разработанные ребенком системы имеют очень малый процент ложных срабатываний.

Испытывали ли вы свою систему на практике? — спрашивали я маму Миши.

— Конечно, выходили с ней к реке Сухоне, возле которой звук должен распространяться лучше.

— А что было прототипом «нападающего БПЛА»?

— Мы записывали звук летящего дрона на телефон, подключали к колонке, шли к устройству, регистрировали, на каком расстоянии до него наш звукоуловитель услышит звук. Работу камеры проверяли дома, учили ее поворачиваться за зафиксированным летящим аппаратом.

Кстати, все, что связано с программированием этой установки, Миша делал без помощи мамы. Мама с папой помогали только пасть, а еще мотивировали, когда у ребенка, выполнявшего довольно сложный для своего возраста проект, иногда опускались руки. «Давай-давай, все у тебя получится! Доводи начатое до конца, зря, что ли, полгода занимался?»

В итоге получилась такая штукавина с высокочувствительными приборами, которая привлекала внимание даже авиаконструктора Михаила Погосяна. Уведомления о выявленных угрозах (точность распознавания 98%) она мгновенно переправляет через telegram-бот оператору, то есть Мише Ляпкину. Устройство повторяет человеческую логику восприятия: «услышал, увидел, узнал объект — сообщил куда нужно». Только делает все это автоматически и удаленно.

Пока школьник представил опытный образец, прототип системы. И что, спрашивается, мешает производить такие серийно?

Миша, по словам родителей, мечтает по окончании школы учиться на космического инженера или разработчика программного обеспечения, чтобы создавать уникальную технику. Пожелаем юному дарованию успеха.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ЗДОРОВЬЕ

ОДЕРЖИМЫЕ ВЕСОМ

По данным ВОЗ, в 2022 году ожирением страдал каждый восьмой человек на планете. И с 1990 года показатели ожирения среди взрослых увеличились вдвое, а среди подростков в 4 раза.

Распространенность ожирения растет во всем мире. Но растет неравномерно — в бедных странах, как бы парадоксально это ни звучало, темпы прироста более быстрые. Связано это прежде всего с тем, что дешевая еда богата «пустыми калориями», которые откладываются в жир, а именно — быстрыми углеводами (сладости) и вредными трансжирами (фаст-фуд, чипсы и пр.).

Эту тенденцию подтвердил и анализ ученых из ФГБУН «ФИЦ питания и биотехнологии», результаты которого представила в своем докладе «Эпидемиологические стрихи к демографическому портрету ожирения в России» заведующая лабораторией демографии и эпидемиологии питания Елена Смирнова.

Итак, каков портрет среднестатистического толстяка в России? Ученые проанализировали общедоступные демографические данные выборочного наблюдения за рациональным питанием Росстата за 2018-й и 2023-й среди взрослого населения. Общий объем выборки составил чуть более 150 тысяч человек. Кстати, пятилетняя динамика дала робкую надежду — вроде бы отмечается микросмещение показателей распространенности ожирения (всего на 1–2 процентных пункта) в сторону снижения. Однако это не точно — нужны еще наблюдения.

В целом российские женщины продолжают оставаться группой более высокого риска по развитию ожирения. Это далеко не новость, так было всегда. Однако появилась и новая тревожная тенденция: теперь мужчины стремительно догоняют женщин, и разрыв между полами сокращается. Worse того, если смотреть на детей, то по темпам распространения ожирения начали лидировать мальчики.

Риск ожирения среди россиян растет с каждым прожитым годом, и чем старше человек, тем больше у него шансов попасть в группу людей с лишним весом. За 5 лет (с 2018-го по 2023-й) наблюдается усиление разрыва между молодыми и старыми. Наиболее остро проблема ожирения стоит среди людей старшего возраста; резкий рост показателя начинается в возрастной группе 30–44 и усиливается после 60 лет. Ожирением страдают каждая третья женщина старше 60 и каждый третий мужчина в этой же возрастной категории.

От чего еще зависит риск ожирения? От уровня образования. Чем оно выше, тем риск лишнего веса ниже. «Высшее образование сохраняет протекторный эффект. Группа со средним образованием нуждается в особом внимании», — рассказывает эксперт.

Семейный статус — значимый фактор ожирения. Находясь в браке люди более склонны накапливать лишние килограммы — это факт. Но в этот раз, как с удивлением отмечает Елена Смирнова, «почему-то выстрелили вдовцы»: «Получается, что и брак, и вдовство — факторы риска».

Кто не работает, тот ест: исследование показало, что неработающие россияне толще. При этом относительный риск ожирения за 5 лет в этой группе вырос на 9%! Сельские люди также более склонны к полноте в сравнении с горожанами.

Как соотносятся склонность к ожирению с уровнем дохода? Самым странным образом. Исследование показало, что у мужчин — никак. Доход для мужской популяции не имеет принципиального значения. Чего не сказать о женщинах, у которых достоверно установлена связь: в группе риска женщины со средним и низким доходом.

Итого было составлено два мужских портрета. Во-первых, это неработающий пожилой мужчина (таких среди людей с лишним весом — 21,1%). Ему больше 60, он женат или овдовел, имеет среднее образование, не работает и живет на скромную сумму. Еще один портрет (таковых 15,6%) — успешный работающий мужчина 45–59 лет, женатый, с высшим образованием и высоким уровнем дохода.

Женское лицо ожирения выглядит так: не работает, в возрасте 30–44 или 45–58 лет, замужем или разведена, имеет средний или низкий доход и среднее образование.

Директор клиники лечебного питания ФИЦ питания и биотехнологии Зайнудин Зайнудинов рассказал, что основная причина ожирения — энергетический дисбаланс. То есть высокая доля в рационе продуктов с высокой калорийностью и жиром и низкая физическая активность. Для лечения ожирения сегодня применяются несколько методов — диетотерапия, изменение образа жизни, лекарства, психотерапевтические методики и, наконец, бариатрические операции.

Эксперты подчеркивают, что лечить ожирение нужно медленно и постепенно — снижение массы тела допустимо на 5–10% в течение 3–6 месяцев. Это возможно лишь благодаря длительному питанию с ограничением калорийности и повышению физической активности. При неэффективности такого подхода в течение года может быть рассмотрен вопрос о бариатрической хирургии. Врачи призывают россиян не назначать себе diets самостоятельно и, конечно, ни в коем случае не голодать. Последствия такого самолечения могут серьезно ударить по здоровью.

Екатерина ПИЧУГИНА.



Иосиф ДИСКИН, доктор экономических наук, социолог

В ЗАЩИТУ ПОНИМАЮЩЕЙ ИСТОРИИ

Почему Сталин так актуален сегодня

В последнее время «МК» опубликовал ряд материалов, посвященных ключевым проблемам нашего развития. И это замечательно: нужен концептуальный апгрейд для того, чтобы получить адекватные ответы на жесткие вызовы современности.

Среди них очень симптоматичной является недавняя статья в «МК», посвященная Сталину. Выступив ранее на страницах «МК» с инициативой поставить памятник Верховному главнокомандующему И.В.Сталину, отложив споры об общей оценке его деятельности, не могу остаться в стороне.

Прежде всего, следует отдать должное гуманистическим ориентирам автора, его искренности и честности, включая признание роли Сталина в Победе. Но и в ней проглядывают стереотипы вполне определенного умозрения на ключевые моменты нашей истории. И автора, и меня заботит профилактика везданосных репрессий, но для этого нужно продаться через стереотипы, понять сущность происшедшего и выучить уроки истории.

Более трех веков назад лорд Болингброк (тот самый, из «Стакана воды») писал: «История — это философия, которая учит с помощью примеров». Но для того чтобы история давала правильные уроки, необходимо понять их смысл.

Первый стереотип, как будто почерпнутый из «Краткого курса истории ВКП(б)», связан с якобы всевластными возможностями Сталина. Подразумевается, что, будь у него другие характер, нравственные нормы и политические ориентиры, история СССР пошла бы другим путем и уж точно избежала бы того, что после разоблачителей тоталитаризма и в особенности после XX съезда КПСС стали называть Большим террором и сталинскими репрессиями.

Прежде всего, Сталин далеко не сразу стал тем вселиким вождем, каким его рисует «Краткий курс», и не он создал механизм репрессий. Сталин был выдвинут Лениным в качестве баланса соперничающих группировок. В той борьбе признанных соратников вождя он воспринимался как рабочая лошадка, не имеющая шансов на первенство.

Отметим, что в той «игре престолов» важно было действовать строго в соответствии с доминирующей «духом времени», страстями классовой борьбы. Все, что пытался, руководствуясь содержательными соображениями, ему противостоять или даже повернуть вспять, попадали под колеса пролетарского Джагернаута. Здесь очень показательна судьба «любимца партии» Бухарина.

Реальный выбор был: или самому попасть в жернова, или возглавить процесс, внося в него, по возможности или «применительно к подлости» (кто как считает), разумные коррективы.

Но это вовсе не специфика большевиков. Верность идеологическим принципам, отбрасывание реалий и практической необходимости — давняя традиция, унаследованная от нашей «передовой интеллигенции». Вот пример. Во второй половине сентября 1917 года (за месяц до Октября) товарищ военный министр А.И.Ворковский обратился к Демократическому совету с предложением сократить армию с 10 до 1,2 млн чел. Этого было достаточно для удержания фронта и вполне посылно для нормального снабжения армии. Провести контролирующую демобилизацию, отпустив солдат в тыл без оружия. В ответ он получил отлуп: «мы должны выполнить свой долг перед союзниками». Страна получила Октябрь.

При оценке процессов того времени вряд ли можно обойти влияние революционной идеологии. Идеологическая мобилизация оставляла очень узкий коридор и для политических решений, и для методов их проведения в жизнь. Малейшее отклонение трактовалось как измена «делу партии» с неизбежными последствиями. Идеологические напряжения лишь усиливали подозрительность и нетерпимость, о которых Надежда Крупская говорила в декабре 1925 года на XIV съезде — и получила «оплеуху»: «спать с вождем не значит знать вождя».

Обсуждаемые репрессии в очень большой степени продукт того идейного наследия, которое диктовало ничтожность личной судьбы в борьбе за реализацию высоких принципов. Большевики были радикальными продолжателями этой традиции. Попытки же выносить им приговор с позиции современных гуманистических представлений — аберрация истории, вменение чувственных представлений и, соответственно, утрата понимания существа происшедшего. Понять — вовсе не оправдывать, а извлекать уроки.

При оценке роли Сталина в Победе следует иметь в виду редко обсуждаемое обстоятельство. Он выдвинулся на первые роли в борьбе с Троцким. В основе борьбы, как мне представляется, лежали расхождения в предназначении России. Троцкий, отчасти справедливо указывая на «номенклатурное перерождение», полагал, что Россия годится теперь лишь на роль запала мировой

революции. Если спогорит, то и не жалко. Сталин же, с его концепцией построения социализма в одной стране, рассматривал Россию как что-то дорогое, что нужно защищать. Он первый еще в 1925 году заговорил об угрозе интервенции и необходимости перевооружения армии. В основе пятилетки лежала задача создания оборонной промышленности с тем, чтобы к 1932 году РККА могла бы противостоять объединенным силам Запада. Вехи партии на декабрьском пленуме 1925 года были ознакомлены, как мы сказали бы сегодня, со сценарием, подготовленным разведками РККА и Коминтерна, что к 1932 году Веймарская республика рухнет и Антанта начнет объединенными усилиями подавить коммунистическое восстание в Германии, а уж затем вместе с Польшей навалится на нас. С этого момента создание оборонного потенциала стало фокусом усилий Сталина.

Условием плохого качества управления (где было взяты другие?), низкого технического и общекультурного уровня ради достижения цели спасения страны приходилось использовать жесткую идеологическую мобилизацию. Она, конечно же, усиливала репрессивный прессинг. Его издержки, как известно, очень велики, а моральный ущерб просто ужасен.

Но ради справедливости следует оценить и альтернативу — поражение в Великой Отечественной войне, утрату суверенитета, государственности, накопленного за столетия культурного, исторического и научно-технического наследия. Да и, согласно плану «Ост», геноцид нашего народа.

Я совсем не уверен, что при меньшем прессинге удалось бы создать тот производственный, технический и идеологический потенциал, которые стали залогом Великой Победы. Большой задачей понимающей истории была бы сопоставительная оценка этих альтернатив, заменившая односторонний обвинительный уклон.

Есть еще одна сторона нашего развития, связанная со Сталиным, которая вовсе не освещается. Сталин в очень большой степени был порождением партийной номенклатуры, о чем писали не только Троцкий и Восленский. Он вполне сознательно действовал в пандан с ее интересами, но он не был послушным ее слугой. Руководство партии, особенно в духе войны, вполне осознано последствия идеологического вмешательства и в государственное управление, и в военные действия. Одно только вмешательство начальника ГЛАВПУРа Мехлиса, приведшее к катастрофе в Крыму, стоило нам, наверное, года войны.

В конце войны Политбюро принимает постановление, направленное на разграничение функций партии и госорганов. Дело партии — идеология и кадры, а не вмешательство в текущую деятельность. Да и само Политбюро в тот период это в основном руководители госорганов. Это сильно напрягло «обкомовцев», которые лезли в текущую работу и не несли ответственности.

Именно это ущемление интересов партийной номенклатуры, помноженное на постоянный страх перед репрессиями, и создало ту самую поддержку «обкомовцев» (составлявших большинство ЦК), позволившую Хрущеву восстановить власть партноменклатуры. Власть, при которой главным был впечатляющий рапорт, заменявший решение проблем.

При таком понимании лозунги преодоления «культ личности», «восстановления ленинских норм» были средством восстановления всевластия партийной номенклатуры. Да и лично для Хрущева, активно борющегося с «врагами» на Украине, это была нужная «маска».

Понимающая история позволит увидеть и некоторые аналогии. Например, очистить от идеологии наше противостояние с Западом. Напомню, что в манифесте Наполеона I о причинах вступления в войну с императорской Россией говорилось об императиве устранения его влияния на дела Европы. Постепенно и в нашем обществе развилось обаяние либеральных мифов и осознались глубинные силы мировой политики. Пример: эволюция взглядов Пушкина — от оды «Вольность» до манифеста «К клеветникам России».

Сталин также прошел эволюцию: от пролетарского глобализма к мировой революции — и к интересам нашей национальной безопасности. Теперь, когда опубликованы тысячи страниц документов его правления, почти не о чем спорить.

Налицо аллюзия с эволюцией нашей политики с конца XX века — от сочувствия либеральному глобализму до «разумного консерватизма», основы суверенного развития в начале XXI века. Жаль, что эти эволюции «духа времени» не получают отражения в учебниках.

Сегодня, в условиях глобальной турбулентности и ее проекции на многие наши внутренние проблемы, важно понять их существо, преодолеть многие стереотипы. Нельзя допустить, чтобы идеологическая трескотня заслонила существо грозных вызовов, и здесь нам очень может помочь понимающая история.

РЕПЛИКА

Дарья ТЮНОВА, редактор отдела семьи и социальных проблем



Рособрнадзор однозначно ответил на вопрос, который довольно давно беспокоил многих: ЕГЭ по русскому языку не будут разделять на профильный и базовый уровни (как это ранее было сделано с математикой). По крайней мере, в обозримом будущем, т.е. в ближайшую экзаменационную кампанию. Глава ведомства Анзор Музаев уверен, что «нет такой целесообразности». Какая именно «такая» целесообразность его устроила бы — вопрос риторический. Хоть и незарезвий.

ЕГЭ по русскому языку — обязательный: невозможно окончить школу, не сдав его, равно как невозможно поступить ни на одну специальность в вузе. Хоть гуманитарную, хоть техническую. Более того, зачастую невозможно поступить в вуз, не сдав русский язык хорошо, точнее, отлично. Потому что при поступлении, напомним, учитывается

«ЖЫ»-«ШЫ» ПИШИ НА 100 БАЛЛОВ

сумма всех трех ЕГЭ. И условные 70 баллов («четверочка») по русскому способны ощутимо снизить шансы на успех для обладателя, скажем, головокружительных 95 баллов по математике и физике.

Вот и получается: русский язык, предмет, профильный для гуманитариев (точнее, для будущих филологов, лингвистов и журналистов), де-факто становится профильным для всех и каждого. Потому что с плохими и даже средними баллами по русскому ни на мехмат, ни на физтех, ни в медицинский не попадешь.

Возмущается будто бы нечему: умение грамотно говорить и писать на родном языке — вопрос не столько академических знаний, сколько общей культуры. Приличный человек моет руки, чистит зубы и ставит запятую перед «что». Ну и не оперирует словами



типа «евоыйный» или «пошлите обедать». И нет никакой разницы, собирается ли это приличный человек стать врачом, инженером, филологом или вообще менеджером по туризму. Навык разбираться со всякими там «тсы» и «тсья», не говоря уже о «жи» и «ши», еще никому не навредил.

Разумно. Все так. Вот только есть нюанс: едва ли не половина ЕГЭ по русскому языку — это вовсе не банальная грамотность, а нечто, приближенное к языкознанию. И затрагивает он не только орфографию и пунктуацию (ту самую базу), но и множество других аспектов, которые базовыми не назовешь. Вот тут уже и поспорить в пору: да, безусловно, умение правильно писать «не» и «ни» необходимо всем. А вот знать, чем гипербола отличается от литоты, метафора от метонимии, а все они вместе — от синекдохи... будто бы уже и не всем. По крайней мере, точно не каждому.

Копья ломаются, когда помимо понятных вроде бы антонимов и синонимов из заданий ЕГЭ выпрыгивают еще и паронимы — ну,

пары вроде «демократичный» и «демократический». Общественный дискурс однозначного не относит такие задания к уровню «выше среднего». Ну а жарче всего разгораются споры, когда речь заходит об использовании устаревших (и якобы устаревших) слов. Не просто так, конечно, школьников не спрашивают: «Что это значит?» — а, например, в заданиях на правописание суффиксов.

Учительница русского языка из Петербурга недавно опубликовала в блоге выдержку из ЕГЭ — вопрос со словом «фатовство». Ученики предсказуемо перепутали его со «сватовством». А между тем значение совсем другое: фатовство — самодовольное и легкомысленное поведение, поступки, манеры. «Много кто знает, что такое фатовство?» — задает учительница вопрос. Риторический, конечно. А в заданиях на правописание приставок — в том же разделе — промелькнула, например, «протопланета». Тоже словечко явно не из базового вокабуляра.

«Это задания олимпиадного уровня!» — возмущаются мальчики и девочки, а

также их родители, а заодно с ними еще и учителя и репетиторы. Дадая самая-самая стретворная перфекционизма «русичка» поневоле задумается: да, конечно, можно гордо заявить, что знание приставки «про-то» пригодится в жизни вне зависимости от того, будет когда-нибудь школьник упоминать всеу «протопланету» или нет... но стоит ли?

Задания, может быть, и не олимпиадного уровня. Но и не базового, это уж точно. Чуть-чуть углубленного — пожалуй, так. Это само «профильного», который Рособрнадзор отказался вводить. Хотя, возможно, стоило бы. Чтобы от каждого — по способностям. Будущим физикам, пожалуй, достаточно освоить «н» и «нн», а «тсья» и «тсья» — и получить свои «базовые» 100 баллов. Ну а будущим лирикам не грех замахнуться и на синекдоху с метонимией — и тоже получить 100 баллов, но уже совсем другим, «профильными». И пусть никто не уйдет из экзаменационной аудитории обижанным.

В нашей стране могут ввести дифференцированную ставку по семейной ипотеке, напрямую привязанную к числу детей в семье. Об этом сообщил глава Комитета Госдумы по финансовому рынку Анатолий Аксаков. Если предложение одобрят, то семьи с тремя детьми могут рассчитывать на льготную ставку в 4%. Для родителей двоих детей условия останутся прежними: ипотека будет доступна под 6%. А тем, у кого в семье растёт только один ребенок, придется платить больше — ставку поднимут до 10–12%. Отдельно прорабатывается поддержка семей с четырьмя и более детьми. Поможет ли это нововведение улучшить демографическую ситуацию, а также в чем плюсы и минусы данной инициативы, «МК» выяснил у экспертов.

Акцент на многодетных

Напомним: программа льготной семейной ипотеки была запущена в России в 2018 году. Летом прошлого года ее продлили еще на шесть лет, до 2030-го, изменив условия. Ставка по льготному кредиту на жилье сегодня составляет 6%. Для сравнения, по данным государственного ипотечного агентства, на начало ноября 2025 года средневзвешенная ставка по рыночной ипотеке на квартиры оказалась на уровне 21,24% годовых, то есть более чем в 3,5 раза выше, чем по семейной.

Доступна льготная семейная ипотека для родителей детей до шести лет или имеющих несовершеннолетних детей-инвалидов. Кроме того, семьи, проживающие в городах с населением до 50 тыс. человек, а также имеющие двух и более несовершеннолетних детей и находящиеся в регионах с низким объемом строительства, также имеют право воспользоваться данной программой. На 2023 год семейную ипотеку оформили 500 тыс. семей. Однако в июле 2024 года была отменена общая льготная ипотека, которая вводилась во время пандемии для поддержки экономики, и спрос на оставшиеся программы жилищных кредитов с низкими ставками усилился. В результате за один только 2024 год в России было выдано еще около 240 тыс. кредитов по семейной ипотеке на сумму свыше 1,3 трлн рублей.

И вот теперь данную программу власти снова решили трансформировать. Обсуждаемые нововведения призваны точнее учитывать нужды семей с разным количеством детей и направить максимальную поддержку тем, кому она особенно нужна, — многодетным родителям.

Согласно обсуждаемой в Госдуме модели, льготная ипотека перестанет быть «одинаковой для всех». Вместо нынешних единых 6% годовых ставка будет варьироваться в зависимости от числа детей в семье. Так, для семей, где родился третий ребенок, ставку снизят до 4% — по этому пункту уже достигнута принципиальное согласие. Семьи с двумя детьми, вероятно, сохранят текущий уровень — 6%



РИА НОВОСТИ

ДЕТИ В ОБМЕН НА ПРОЦЕНТЫ

Семейную ипотеку ждут большие перемены

годовых. А вот для семей с одним ребенком ставку, напротив, могут поднять — до 10–12% годовых. Решение по ставкам для семей с четырьмя и более детьми пока окончательно не принято: этот вопрос остается на обсуждении. Однако уже сейчас очевидна общая логика реформы — чем больше детей, тем существеннее государственная поддержка.

Такой подход, по сути, превращает ипотечную льготу в инструмент демографической политики: государство явно делает ставку на поддержку многодетных семей, одновременно сокращая финансовую помощь тем, кто воспитывает одного ребенка.

Кстати, Госдума инициировала обсуждение изменений в семейной ипотеке после того, как замминистра финансов Иван Чебесков заявил, что ведомство выступает за усиление мер поддержки именно многодетных семей через снижение ипотечной ставки. Если законопроект будет одобрен парламентом в ближайшие недели (что вполне реально), он вступит в силу уже в 2026 году — и станет важным шагом к более адресной жилищной политике.

Первенцы больше не ценятся?

Впрочем, мнения экспертов по поводу эффективности нововведений в семейную ипотеку разделились. «Новая практика построена таким образом, что действительно стимулирует улучшение демографической обстановки, поддержку материнства и детства,



АГН МОСКВА

придавая положительный импульс также развитию строительной отрасли, — считает глава SIS Development Ярослав Гутнов. — Уверен, больше станет и многодетных пар. В то же время, в отличие от всеобщей льготной ипотеки, подобная программа все равно носит адресный характер, следовательно, не приведет к галопирующему росту цен на первичную недвижимость».

Потенциальное число покупателей квартир с применением данного формата займов вырастет практически вдвое, ведь все

многодетные семьи, а сейчас их в России около 2,7 млн, если закон будет принят, в ближайшие годы смогут обновить жилищные условия.

По мнению руководителя отдела ипотечного кредитования «Главстрой-Недвижимость» Вадима Бутина, предложенный властями механизм дифференциации ипотечных ставок для семей с различным количеством детей выглядит логичным. Он делает программу адресной и направленной на поддержку именно многодетных семей. Такая дифференциация способна частично скорректировать демографический перекос, когда семья с двумя-тремя детьми получает реальное преимущество, а не формальную льготу.

Однако эффект может стать неоднозначным. Для семей с одним ребенком ставка фактически вырастет вдвое, с текущих 6% до 12%, что означает рост ежемесячного платежа примерно на треть. Для многих покупателей это станет критичным фактором, который либо заставит отложить покупку, либо полностью исключит возможность участия в программе. В результате часть спроса в сегменте молодых семей может уйти с рынка, и основная нагрузка ляжет на бюджеты тех, кто только планирует второго ребенка. «Поэтому ключевой вопрос не только в дифференциации ставок, но и в том, как будет востроен переходный период и будут ли предусмотрены компенсационные механизмы для семей с одним ребенком», — подчеркнул эксперт.

Но на рынке есть и более жесткие оценки, указывающие на явные уязвимости обновленной семейной ипотеки. Так, по словам управляющего директора «Метриум» Руслана Сырцова, главная проблема заключается в том, что предложенная мера очень затратна для бюджета. С учетом прогнозируемого сокращения ключевой ставки планируемые расходы на субсидирование семейной ипотеки в РФ снижаются. В 2025 году на реализацию программы правительством заложено 637 млрд рублей, в 2026 году — 454,1 млрд рублей, в 2027 году — 358,3 млрд рублей. Но если инициатива будет утверждена, планы придется пересматривать, расходы повысятся в среднем в 1,5–2 раза.

Как указал основатель управляющей компании Smarent Виктор Зубик, фактически ставка по семейной ипотеке на уровне 4–6% действительно выглядит как стимул для семей с несколькими детьми, но ее повышение до 10–12% для тех, у кого только один ребенок, фактически делает ипотеку для большинства дороже. В 2025 году около 40% всех новорожденных в России — первенцы, то есть значительная часть семей окажется в зоне максимальной ставки. Такой подход может сократить доступность льготного кредитования и замедлить рынок первичного жилья. При этом семьи с одним ребенком получат сигнал, что без расширения семьи доступ к льготам будет ограничен. «Это скорее фискальное, чем социальное решение», — утверждает эксперт. Рождаемость от этого вряд ли вырастет,

так как жилищные решения принимаются на основе доходов и стабильности, а не ставки по кредиту. Для повышения многодетности эффективнее работать с прямыми мерами поддержки: субсидиями, компенсациями и инфраструктурой для семей. Основной минус инициативы — это рост финансовой нагрузки на молодые семьи, которым как раз и нужна максимальная поддержка, а также снижение доверия к самой идее льготной ипотеки из-за ее непредсказуемости, полагает Зубик.

«Инициатива выглядит неоднозначной, — продолжает разговор коммерческий директор «БЭЛ Девелопмент» Игорь Казанцев. — С одной стороны, она целенаправленно поддерживает многодетные семьи, что может быть позитивно воспринято обществом. С другой — ее способность реально повысить рождаемость вызывает сомнения». Для семей с тремя и более детьми снижение ставки станет существенной финансовой помощью. Расчеты показывают, что при ставке 4% medianный ежемесячный платеж снизится с 31,4 тыс. рублей до 22,4 тыс. рублей, что уменьшит долговую нагрузку. Но вряд ли эта мера сама по себе сможет значительно повысить рождаемость. Доля многодетных семей, которые смогут воспользоваться максимальной льготой, невелика, и на их решение родить еще одного ребенка влияет комплекс факторов, а не только ипотечная ставка, отмечает эксперт.

Ипотеке грозит перегрев

Напомним, что в апреле 2025 года Президент РФ Владимир Путин лично потребовал от кредитно-финансовых организаций не взимать комиссии по семейной ипотеке с россиян, а доходили эти «поборы» до 10–15% от стоимости кредита. Это далеко не все семьи могли потянуть такую «внезапную» нагрузку на льготную ипотеку. Очевидно, что в этот раз необходимость контролировать поведение банков, которые не рвутся выдавать льготные кредиты, может проявиться еще сильнее. Есть вопросы и к застройщикам, которые при любом всплеске спроса начинают повышать стоимость квадратного метра.

«Для банков рост объема льготной ипотеки — это увеличение нагрузки на бюджет и снижение маржи, поэтому без расширения субсидирования из федеральных средств программа рискует стать финансово неустойчивой», — предупреждает инвестиционный советник Юлия Кузнецова. К возможным минусам инициативы можно отнести усиление перекоса на рынке в пользу льготных кредитов, что подогрывает цены на жилье и создает риски перегрева ипотечного сегмента, поэтому мера должна сопровождаться контролем за ценами и адресным механизмом поддержки, чтобы помощь действительно доставалась семьям, а не застройщикам, добавила эксперт.

Для родителей с детьми важна доступность ежемесячного платежа, которая зависит как от ставки кредитования, так и от лимита предоставления. «Не обернется ли снижение ставки для жителей регионов с

низким уровнем дохода уменьшением лимита кредитования, что вновь поставит под вопрос приобретение достаточной площади для семьи, особенно многодетных?» — интересуется руководитель проекта по работе с банками федерального девелопера «Железно» Валерия Шуплева.

ЦБ РФ не раз транслировал, что льготные программы должны быть адресными. В части семейной ипотеки внедрили ограничения по возрасту несовершеннолетнего ребенка (до 6 лет включительно), если он единственный в семье, при этом условия кредитования с двумя несовершеннолетними детьми сохраняют за собой 35 регионов Российской Федерации и малые города, численностью населения до 50 тыс. человек.

Как напомнила член комитета Российской гильдии риелторов (РГР) по ипотеке Оксана Панова, после декабря 2023 года существует ограничение: ипотеки с субсидированием государства не может быть оформлено больше одной на семью. При этом банки часто обходили данное ограничение и выдавали два кредита по семейной ипотеке, где основным заемщиком выступал один из супругов, а второй предоставлял согласие, и наоборот. С 1 февраля 2026 года и это будет невозможно. «Соответственно, при нынешних условиях инициатива градации процентных ставок соотрится невянт!но! — считает эксперт. — Во-первых, существенного роста выдач по семейной ипотеке с двумя детьми в 35 регионах не показало, а малые города, подходящие под такие же условия, в большинстве не имеют жилого фонда, соответствующего требованиям». Семейная ипотека с двумя детьми в малых городах оказалась провальной, утверждает Панова.

Основная масса заемщиков по семейной ипотеке имеет одного несовершеннолетнего ребенка. И при стоимости квадратного метра, которая достаточно высокая во многих некрупных городах и постоянно продолжает расти, родители могут отложить оформление ипотеки при ставке 10–12%. На это есть ряд причин: к примеру, ежемесячный платеж может оказаться неподъемным для семейного бюджета. Что касается многодетных семей, для них существуют и иные меры поддержки от государства и региона проживания, например, возмещение на досрочное погашение ипотеки.

«После вступления ограничений произойдет спад выдач, так как при повышении процентной ставки интерес основных участников данной программы — семей с одним несовершеннолетним ребенком — упадет», — полагает Панова. Серьезного роста рождаемости данная инициатива не спровоцирует, тем более увеличение многодетных семей, так как в семейной ипотеке уже существуют ограничения по максимальной сумме кредита, и в некоторых регионах с подобным ограничением можно приобрести максимум двухкомнатную квартиру, что не решит жилищного вопроса для большой семьи. «Данная инициатива требует серьезной проработки», — подвела итог эксперт РГР.

Наталья ТРУШИНА.

Проблема строительных недоделок в новехоньких многоквартирных домах и плохого ремонта мест общего пользования остается актуальной. Почему собственники совсем нового жилья так часто сталкиваются с неработающими лифтами, трещинами на стенах подъездов, затопленными подземными помещениями?... Мы побывали в ЖК бизнес-класса с дурной репутацией, выслушали жалобы жильцов и попытались разобраться вместе с экспертами и юристами, кто виноват и что делать собственникам жилья.

Вот только несколько свежих примеров подобного строительного беспредела. Март 2025 года. Собственники квартир в новом ЖК столицы трубят во все инстанции о состоянии своей новостройки. После того как дом был сдан, застройщик не позаботился о нормальном состоянии лифтов: повсюду строительный мусор, выбитые замки, торчащие провода, трещины на стенах. И неработающие подъемные механизмы.

Июнь 2025 года. Жители ЖК на юго-западе столицы жалуются на качество домов. По их словам, основные проблемы, с которыми они столкнулись, — низкое качество отделки, плотная застройка и перегруженные инженерные системы.

В сентябре 2025 года разгорелся скандал с еще одним новоспеченным ЖК, который был сдан в 2022 году. Жильцы рассказали, что в конце лета в доме начали греметь трубы. «УК ничего не может сделать. Застройщик, несмотря на обращения, редукторы не меняет. Дом на гарантии, имущество общедомовое. Один включил воду — проснулся весь дом», — жаловались люди. Но еще раньше, почти с момента сдачи ЖК, они столкнулись с аварийным состоянием лифтов. По мере заселения ситуация усугублялась. Не работала 12 из 17 лифтов, 3 подъезда были вынуждены ходить пешком, а в доме 31 этаж! Собственники жилья рассказывали, что, несмотря на многочисленные жалобы, все сводится лишь к перезапуску лифтов, а через несколько часов они снова ломаются...

И совсем недавно широкий общественный резонанс получила ситуация в новом ЖК на северо-востоке столицы.

Жильцы, купившие в нем квартиры, причем за небольшие деньги, столкнулись с массой неприятностей. И главная из них — прелеющие неработающие лифты! При том что в корпусе 24 этажа. Мы заглянули в обсуждения жильцов в домовом чате: даже «скорая» не могла подняться в нужную ей квартиру. А как-то произошло жильцам верхних этажей с маленькими детьми, с колясками, даже представить себе сложно.

Корреспондент «МК» решила увидеть все своими глазами. Жилой комплекс был сдан в эксплуатацию 1,5 года назад, но повсюду лежит строительный мусор, местами штукатурка уже осыпалась, видна плесень на стенах между этажами... Во время дождей в подземном паркинге по стенам стекает вода — причем в нескольких местах akurat на электрошок!

Ародителей с детьми, помимо всего прочего, еще очень расстраивает вид детской площадки во дворе. Она действительно выглядит убогой.

Лифт, правда, один, грузовой, в день моего приезда работал. А пассажирский почему-то бездействовал, был колесом лентам. Как рассказали жильцы, лифт починили пять дней назад. До этого он три месяца практически



РИА НОВОСТИ

КАМЕННЫЕ ДЖУНГЛИ НЕДОСТРОЕК

Почему новое жилье часто сдают с недоделками



ИРИНА БРИЧКАЛЕВИЧ

не работал! Только изредка. И то люди в нем постоянно застревают. При этом УК обвиняет в сбоях работы подъемного механизма самих жильцов — мол, они его перегружают.

Москвич Егор купил себе «трешку» в этом ЖК за 23,5 млн в ипотеку, в сентябре 2024 года. Но переезжать не торопится — с годовалым ребенком на 14-й этаж пешком не находишься. Благо семье есть где жить.

— Сдавали дом непонятно как, — рассказывает Егор. — Застройщика оштрафовали за срыв сроков строительства дома по программе реновации. Мы думаем, если бы не реновация, он бы до сих пор его не сдал. От нашего имени юрист составил застройщику претензии, в которых мы указали все наши требования по приведению дома в надлежащее состояние.

Там и лифты, и состояние мест общего пользования и самого дома, и подземного паркинга, и придомовой территории. И только после этого

он пошел с нами на контакт. По сути, эти претензии при подаче в суд являются исковыми требованиями.

— Положительные сдвиги все же есть, — уточняет другая собственница жилья, Ольга, которая в декабре купила здесь «однушку», тоже в ипотеку. Сейчас она делает в ней ремонт (квартиры продавались без отделки). — После того как мы стали писать во все инстанции, застройщик вышел с нами на связь и уже провел три официальные встречи.

— Застройщик (и он же остается собственником непроданных квартир), кстати, сказал нам при встрече, что ему тоже тяжело видеть, «во что жильцы за год превратили их постройку», — заметил житель ЖК.

УК: «Все в плане»

«МК» обратился к представителю застройщика за разъяснениями по поводу недоделок в данном ЖК, но ответа мы так и не дождалась.

Зато представитель управляющей компании Екатерина не стала отказываться от комментариев, когда мы заглянули в их офис. Смысл ее объяснений сводился к тому, что они делают «что могут и устраняют по мере поступления недостатки по заявкам жильцов», которые принимают по почте или записываются в журнал заявок.

— За это году уже так много чего сделано, и эта работа продолжится, — заявила она. — Например, обработан фасад реовационного корпуса. Закреплялись дополнительно кассеты на фасаде, которые отпадали, альпинисты работали с сентября по декабрь. В этом году запланированы работы по другому корпусу. Также мы поставили камеры видеонаблюдения на входах, постепенно будем ставить их и в МОП (местах общего пользования).

Что касается лифтов, то представитель УК пообещала, что со своей стороны они «сделают все», чтобы подъемные механизмы впоследствии не ломались. По второму, «мертвому», пассажирскому лифту в подъезде, который мы осмотрели, застройщик будет решать, что выгоднее: устранить дефекты или заменить лифт.

С течью в подземном паркинге УК тоже уже начала бороться — весной подрядчики заделали там одну стену. «Все это устранится! Это все стоит в плане на ноябрь», — сказала нам Екатерина.

«Больше всего тревожат лифты»

Юрист отметила, что самая пугающая ситуация сложилась в данном ЖК с лифтами.

— Пункт 17 постановления Правительства РФ №47 предусматривает, что доступ к жилому помещению, расположенному в многоквартирном доме выше пятого этажа, за исключением мансардного этажа, должен осуществляться при помощи лифта, — говорит эксперт. — Инженерные системы (вентиляция, отопление, водоснабжение, водоотведение, лифты и др.), оборудование и механизмы, входящие в состав общего имущества собственников помещений в многоквартирном доме, должны соответствовать требованиям санитарно-эпидемиологической безопасности.

Жителям дома можно посоветовать создать инициативную группу. Подавать жалобы массово (можно подписывать коллективно или подавать от разных собственников множественные жалобы). Не останавливаться, даже если кажется, что это не приносит результата.



ИРИНА БРИЧКАЛЕВИЧ

Реклама разошлась с реальностью...



ИРИНА БРИЧКАЛЕВИЧ

строительного надзора города Москвы), это орган власти с огромным количеством инспекторов, они высокочлассные специалисты и обычно детально все проверяют. И у него есть поведомственное учреждение — ГБУ ЦЭИИС (Центр экспертиз, исследований и испытаний в строительстве). И если Стройнадзор в чем-то сомневается на стройке, он дает указание ЦЭИИС проверить качество. Приезжают специалисты и начинают замерять, проверять прочность материалов, определяют размеры, отбирают пробы и передают в лабораторию. То есть обычно приемам делается очень жестко, очень строго.

Добавлю еще, что с 2024 года к приемке объекта в Москве подключилась Москомархитектура. И именно из-за таких вот застройщиков, которые показывают городу одни картинки, а потом сдают объект в другом виде, стали потихоньку вовлекать в приемку Москомархитектуру. Этот орган проверяет именно визуал — насколько сданный объект соответствует им же утвержденному архитектурно-градостроительному решению. Сколько урн, скамеечек, дорожек нарисовали. Насколько фасады соответствуют АГР в проекте. Они все это очень строго должны проверять.

— А почему с лифтами в новостройках беда?

— Мы много работаем с фирмами в Москве, которые занимаются установкой лифтов, и их инженеры сейчас жалуются, что раньше были лифты лучше. Раньше лифты были прекрасные — финские, немецкие, американские. Сейчас у нас «китайцы» или отечественные, собранные, как говорится, на скорую руку. Но отмечу, что на текущий момент цены на элитном рынке стали сильно расти, что стало хорошим драйвером для укрепления отечественных производителей. Сейчас стали делать гораздо лучше.

Вместе с тем наш собеседник отметил, что в плохое состояние лифтов в МКД и их порчу вносят свою лепту зачастую и сами жильцы — во время периода ремонта квартир, то есть уже после того, как им раздают ключи.

— Рассчитан лифт на 5 или 10 человек, а в нем поднимаются рабочие с мешками цемента, штукатурки... Застройщики специально сдают лифты, во-первых, в пленке, а во-вторых, обклеивают их пластмассовым утеплителем, потому что жильцы начнут мебель в нем возить и весь лифт разнесут, а потом обвинят в этом

застройщика, — привел пример эксперт, даже дав название этому явлению — «потребительский терроризм».

На мой вопрос, насколько часто застройщики сдают МКД с плохим ремонтом и недоделками, эксперт пояснил следующее. Если коротко, то раньше застройщики сталкивались с таким огромным количеством рекламаций от жильцов, что буквально «взвыли» и стали пытаться изменить эту ситуацию на законодательном уровне. Они пролоббировали в правительство, во всех органах власти (в том числе в подачи правительства) некоторые положения для себя, чтобы не «оплатить на деньги».

Первое: они попытались сократить объем рекламаций (претензий) от жильцов. Дело в том, что раньше экспертизу при приемке квартир мог проводить кто угодно. Но не так давно, в конце 2023 года, вышло постановление №2380, согласно которому приемку квартир может осуществлять только эксперт, который находится в Национальном реестре специалистов в области проектирования, изыскания и строительства. И это, по словам Александра Шебуяева, стало первым серьезным правовым барьером, потому что для вступления специалиста в этот реестр нужен целый ряд сложных условий (высшее строительное образование, 10 лет опыта, сдача квалификационного экзамена и др.).

— Поэтому сейчас на приемку квартир приходит только квалифицированные высокочлассные специалисты. А раньше эти экспертизы мог делать любой человек — хоть вчерашний студент! Соответственно, от большого предложения на рынке цены были низкие, не было еще и организационного контроля таких экспертиз.

Второй момент: владелец, который покупает квартиру, при приеме обязан официально уведомить об этом застройщика. И застройщик уже должен представить кандидатуру эксперта. Все это привело к тому, что теперь не так легко и дешево стало заказывать экспертизу при приемке квартиры, и это в разы уменьшило количество претензий покупателей квартир и нагрузку на застройщика. Здесь уже многие отказываются участвовать в экспертизе, а опытные специалисты не всегда соглашаются писать всякую чушь, выдавая за дефект. Это пример того, как сильно меняется на законодательном уровне.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Парень, который не рубится в стрелялки, сегодня скорее исключение из правил. Общество давно уж смирилось и приняло будто бы и «Доту», и «ГТА», и «Контр-страйк». Их даже стали считать полезными для вымещения агрессии: мол, лучше пусть в онлайне бесятся! Вроде как боксерская груша с лицом начальника в туалетах крупных компаний. Но как тогда объяснить, что подростками совершаются жестокие преступления в эстетике кровавой компьютерной игры? Как работает этот механизм? В какой момент начинается отъезжать крыша? Подросткам с какими расстройствами нельзя приближаться к экранам? На что обратить внимание родителям? И могут ли вирусом компьютерного убийцы заразиться взрослые?

Для начала о взрослых. В начале 90-х, когда только появилась «ТА», офисы дружно меняли стиль работы. Днем там тихо шелестели бумагами и клацали клавиатурой, а вечером начиналось рубилово. Мужчины, не покидая рабочих мест, переключались на игру и виртуально мочили друг друга. Из кабинетов раздавались автоматные очереди и дикие возгласы спокойных днем менеджеров. Шла бойня. Великовозрастных игроков разогнал охранник. А были случаи, что люди оставались на работе на все выходные. Бывший менеджер рассказал «МК», что однажды он завис в игре в пятницу и ушел в воскресенье. По дороге домой он вздрагивал от каждого вышедшего из угла прохожего, с опаской заходил в лифт и подъезд, смог войти в квартиру, только переборов страх. При резком звуке сразу машинально искал оружие. Морок прошел только после глубокого сна.

А можно ли так же заморочить мозг подростка?

Отношения в «Роблоксе»

Сентябрь 2025 года. В недорогом отеле на окраине Санкт-Петербурга ученица 9-го класса была зверски убита при странных обстоятельствах. Девушке нанесли три десятка ножевых ранений. Прибывшие на место происшествия сотрудники полиции обнаружили убийцу лежащим рядом с телом жертвы. Он истекал кровью, но, в отличие от жертвы, был жив. Выяснилось, что встреча подростков была их первым свиданием в реальной жизни. До этого 18-летний юноша и его 15-летняя подруга общались исключительно в виртуальном мире. Они встретились в популярной онлайн-игре на платформе Roblox. Игры там практически не поддаются возрастной цензуре. Жесткий контент легко обходит родительский контроль, к тому же игры в этом мире можно создавать самостоятельно. Немаловажна и затовая часть. Игроки не только играют, но и плотно общаются между собой.

Герои истории жили буквально на разных концах географии: он в Южно-Сахалинске, она в Санкт-Петербурге. Вряд ли у них был шанс встретиться в реальном мире, если бы не игра. Ей было 13, ему 15 лет. Общение в Сети развивалось в романтическую связь. Марина считала Михаила (имена несовершеннолетних изменены. — «МК») своим парнем. Но спустя два года виртуальных отношений Марина сказала, что им лучше расстаться. В



ФРИДРИХ ФРИДРИХ

«ГЕЙМЕРСТВО — ЭТО НОВЫЙ АЛКОГОЛИЗМ»

ответ Миша купил билет до Санкт-Петербурга и снял дешевый апартамент. Марину позвал на встречу, и вежливая девушка из культурной столицы не смогла отказать.

Зверски убив школьницу, Миша попытался свести счеты с жизнью. После содеянного юноша фотографировался рядом с убитой и лег рядом, надеясь умереть, но его спасли. В состоянии сильного психоза его доставили в больницу, где была установлена охрана.

Когда принялись расследовать дело, то зашли на страничку Михаила. Она была открыта. И здесь подросток не скрывал свои намерения. Он сменил аватар на изображение с ножом, однако это было воспринято окружающими как позерство.

Детская и подростковая жестокость была предметом глубокого изучения в СССР. «МК» решил спросить у бывшего советского психиатра Ирины Каленовой, породили ли компьютерные игры с жестоким контентом отдельный вид преступлений и подняли волну особого насилия.

— Страшные и не страшные преступления, совершаемые детьми, были всегда. Другое дело, что сейчас, при наличии компьютерных игр, они могут немножко как бы находить форму для своей агрессии. То есть за них игра придумывает, как эту агрессию выразить. Вот только здорового ребенка ни одна компьютерная игра не изменит. В меру нормальный (в меру, потому что идеальных детей не бывает), он не пойдет ни на какие страшные преступления только потому, что он поиграл в игрушку. За этим обязательно какие-то проблемы должны стоять. И в Советском Союзе была детская жестокость как проявление психической неполноценности.

Но тогда это скрывалось, вся детская преступность под грифом «секретно». Но я встречалась с этими детьми, проводила с ними анкетирование и могу сказать, что нынешняя молодежь принципиально отличается от той молодежи.

— Убийца из Санкт-Петербурга не стоял на учете у психиатра. Разве можно так внезапно сойти с ума? Например, от несчастливой любви.

— Если человек предрасположен к шизофрении, то сойти с ума можно от чего угодно. И, как правило, шизофрения манифестирует в подростковом возрасте. Но каждый случай надо рассматривать отдельно. У патологической жестокости есть физиологические причины. Наследственность, проблемы с родителями, с одноклассниками, с девушками. По статистике, таких преступлений не так уж много. Просто СМИ их «подсвечивают». Другое дело, что в Советском Союзе дети проявляли жестокость без особой фантазии. Например, играли в фашистов. Был такой повторяющийся сценарий. А сейчас игры подсказывают им преступления в интересной форме. И я не ошибусь, если скажу, что все дети с психическими отклонениями играют в компьютерные игры с жестоким контентом. Конечно, если имеют доступ к компьютеру. Но почти все его имеют.

Охотник за головами

История очередного убийства по мотивам компьютерной игры родом из Питера. Произошла она в том же 2025 году. Создается впечатление, что геймерские преступления

не так уж редки, как выше утверждала Ирина Константиновна.

В этом случае подросток вдохновился популярной игрой о ковбоях, содержащий жестокий контент. 19-летний геймер скопировал известную сцену из этой игры. По сценарию, игрок и члены банды участвуют в перестрелке. В самый драматический момент повара банды игрока со всей силы бьет героя по голове монтировкой. Сцена выглядит крайне жестоко и реалистично. И, видимо, она запала в помутненное сознание 19-летнего геймера.

При этом с убитым геймер дружил и даже учился в одном классе. Они оба переехали в Питер из Республики Коми. Затем новый знакомый пришел на квартиру к «другу» и разделался с ним с помощью ножа и молотка: нанес шесть ударом инструментом и множественные ранения ножом в шею. Затем вернулся к себе и попытался совершить самоубийство. Но рука дрогнула. Он набрал полицию, сообщив адрес, по которому совершил убийство, и свое место жительства — где он в это время готовился, но так и не решился покончить с собой.

Своих планов питерский геймер также не скрывал. До расправы он выкладывал в Сеть жестокие сцены из смоделированной компьютерной игры. Под каждым постом игрок писал, что у него плохие намерения. Но на явно «поехавшего» пользователя никто внимания не обратил.

Нарколог Алексей Казанцев уверен, что современные компьютерные игры могут спровоцировать агрессивное поведение школьников и стать причиной изменения в поведении.

— Сам по себе подросток нигилистичен. Он всё отвергает, все у него вокруг виноваты. У меня есть пациент, который страдает компьютерной зависимостью, он говорит: «Ну а что, родители виноваты, я был маленьким, они сразу же в руки мне дали планшет». Но, как большая часть зависимых от компьютерных игр, они говорят: «Родители нами не занимались. Я был совсем маленьким, мне дали планшет, посадили за компьютер, дали в руки телефон, чтобы я их не отвлекал».

В подростковом возрасте еще нет понимания морально-нравственных критериев, нет понимания того, чем может закончиться тот или иной поступок. Они даже довольно часто очень быстро раздражаются, становятся агрессивными, потому что идет рост организма, резкий всплеск гормонов. То есть у тех же мальчиков тестостерон начинает повышаться. А как его регулировать и как, так сказать, себя держать в рамках — многие не знают.

Но и по большей части, если они живут в компьютере и постоянно в игре, к сожалению, получается так, что родители в этом плане с ними не занимались. То есть этим надо заниматься с самого детства, то есть практически с самого рождения: воспитанием ребенка, обучением, морально-нравственным пониманием. Тем самым, так сказать, и внимание должно быть, и забота, а не то, что отдали на попечение игрушкам, потом потворствуют этим компьютерным играм и так далее. А потом получают в результате агрессию с их стороны, вплоть до убийства.

— Могут ли компьютерные игры спровоцировать агрессивное поведение в реальной жизни?

— Да. Уже неоднократно встречались случаи, когда родители прерывают игру ребенка,

а ответная реакция — это всплеск агрессии, вплоть до «мести» в виде убийств и тяжких телесных повреждений. Интересно отметить, что среди подростков, выросших на компьютерных играх, отношение к насилию гораздо легче. Вроде все понарошку. А если подросток с определенной психикой или заболеванием, то он легко переносит компьютерную игру в реальную жизнь, потому что они не видят трупов, не видят крови и для них виртуальная реальность становится реальностью. И вот даже сейчас, в период проведения СВО. Ребята, которых нанимают управлять БПЛА, они также действуют по принципу компьютерной игры. Им все равно, на кого бросать бомбы, куда отправлять. Это происходит потому, что для них это участие в компьютерной игре, они этих людей не видят и не воспринимают их за людей, а смерти — за смерть, тем более за это им еще дают вознаграждение, как в любой компьютерной игре.

— Сейчас часто говорят о компьютерной зависимости. Но существует ли она на самом деле? Ведь мы знаем, что такое зависимость. Это вещества, которые встраиваются в нервную систему и меняют ее. Геймерство действует не так.

— Компьютерная зависимость такая же, как любая другая, потому что там есть психические и поведенческие изменения. То есть меняется психика, многие становятся социопатами, общаются только с друзьями по компьютерным играм и виртуальными знакомыми, если они есть. В соцсетях. То есть живую они практически стараются не общаться, прогуливают школу, техникум и так далее. Ну, кто в каком возрасте, они даже за едой не выходят. Многие в определенном возрасте страдают ожирением и метаболическим синдромом. Не поверите, у молодых людей 16–17–18 лет, когда должен, так сказать, тестостерон начать расти и достигать к 18–20 годам пиковых своих показателей, у них он низкий, как у девятилетнего старика. То есть у них уже как бы наступает гипогонадизм, им необходимо обращаться к эндокринологу помимо психиатров, клинических психологов, помимо ресоциализации. Поэтому о зависимости можно говорить с полным правом.

— У подобных людей есть даже сленговое определение: пилпхейтеры. Могут ли пилпхейтеры спровоцировать компьютерные игры?

— Вполне. И примеры тому — категория школьных стрелков. В подавляющем числе случаев они моделируют свои действия в компьютерной игре.

Школьные стрелки

Сентябрь 2025 года. Бывший студент жестоко напал на педагогов в архангельском техникуме. Налет был тщательно спланирован: за год до него молодой человек моделировал свои действия в виртуальном пространстве игры Minecraft. Получив доступ в здание с помощью старого студенческого билета, он напал с холодным оружием на преподавателей и сотрудников.

С собой бывший студент принес два ножа. Пройдя по старому студенческому зданию, он проник в аудиторию на первом этаже и нанес тяжкие ранения учительнице русского языка. Прибывшему на помощь социальному педагогу студент тоже нанес ранения. Но это не было запланировано. А все остальное студент целый год моделировал в «Майнкрафте». Он создал в игре точную

копию здания техникума и отрабатывал свои действия в виртуальной среде, транслируя это на стримках.

По словам представителей учебного заведения и одноклассников Артемия, ранее он был прилежным студентом и успешно участвовал в различных конкурсах, увлекался авиамоделированием. Однако со временем стал терять интерес к учебе, пропал с занятий и в итоге был отчислен за неуспеваемость. На допросе свои действия он объяснил тем, что якобы этот педагог больше других «ратовала» за отчисление.

— Почему почти все шутеры проигрывают сцене в компьютерной игре? Что все-таки первично? Жестокий контент или помешательство?

— Все прекрасно понимают, что довольно часто одна зависимость идет рука об руку с другой. Это мы видим, когда люди переходят к игровой зависимости в плане ставок, казино. Там стараются подливать алкоголь, убирать солнечный свет и так далее, чтобы у человека пропал контроль над своим поведением, чтобы отключить префронтальную область головного мозга, которая контролирует поведение, отвечает за морально-нравственные качества, определенные аспекты интеллекта. Поэтому, разумеется, склонность к психическим заболеваниям первична, — отвечает нарколог Казанцев. — Миллионы играют в «Майнкрафт», и только несколько идут убивать. Но убил бы он, не будь жестоким игрой? Решил бы напасть на школу, учителей? Это вопрос пока остается открытым.

Психолог Ирина Каленова предлагает интересную гипотезу, связанную с зависимостями, в том числе — и компьютерной.

— Факт в том, что зумеры потребляют меньше алкоголя. Это подтверждает статистика, да и многие сами видят по своим детям и окружению. И я считаю это большим социальным достижением: отучили молодежь от алкоголя, от саморазрушения, сделать модным ЗОЖ. И без всяких «сухих законов». История, как говорится, сама себе расставила по местам. Но при этом в подавляющем большинстве зумеры играют в компьютерные игры. У меня, как у психолога, есть гипотеза, что поколение, выросшее с гаджетами в руках, просто подменило одну зависимость другой. И в этом они видят то, что раньше давал алкоголь: выход негативной энергии, расслабление, переключение.

— Хорошо это или плохо?

— Не могу сказать. Будет пусть женщины отвечают, что им лучше: вечно пьяный муж или муж, который сидит, уткнувшись в компьютер? С точки зрения преступности однозначно лучше компьютерная зависимость. Геймер не пойдет на улицу за добавкой, не набьет по дороге лицо прохожим, не устроит дебош и, в конце концов, не прирежет своих сотовыхников.

— Надо ли лечить компьютерную зависимость?

— Я не могу сказать. Да, сейчас есть рехабы. Туда кладут родители своих детей или зумеры сами осознают свою проблему и решают избавиться. Но с другой стороны, сейчас развивается киберспорт. Есть свои чемпионы. Есть планы по включению дисциплин киберспорта в школьную программу. Что будет, если общество пойдет по этому пути? Мы пока сказать не можем. Должно пройти время.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

ТРЕНД

Лабубу, Хаги Ваги и пятнадцатый фильм про графа Дракулу — тако-вы реалии и эстетика современной жизни. Не успели мы оглянуться, как монстры стремительно захватили почти все пространство вокруг нас. «Жуткое и милое» — так обычно описывают игрушки, которыми еще год назад поспешили украсить свои сумочки (это называется «обвес») дамы и девицы этак от 13 до 43 лет. Вспоминается Карлсон, он же лучшее в мире привидение с мотором — «дикое, но симпатичное». Однако тренды не могут не озадачить. «МК» разобрался, что стоит за повсеместной любовью к страшным существам.

Лабубу прогмела почти год назад — небольшой 17-сантиметровый (если с ушами считать) брелок в виде монстра появился в Южной Корее. Пишут, что образ был придуман и нарисован еще 10 лет назад, но растиражировали его сейчас. Жутковатая девочка-заяц быстро обрела популярность и поселилась на сумках всех модниц от мала до велика. Оригинальную Лабубу продавали за 7–8 тысяч рублей, но уже летом вполне можно было купить реплику за 500. Все как всегда.

К теме монстров сферы кино, музыки и производства игрушек стали обращаться задолго до современных Лабубу. Просто, сетуя на жутковатых Хаги Ваги, взрослые почему-то забывают, что в их детстве были популярны Джек из коробки, игрушка «Сорванец» с одним зубом или миниатюрка Юрия Куклачева с нахмуренными бровями. И они были ничуть не менее страшными (или даже страшными), чем современные Лабубу.

Что уж говорить про старых кукол, лица которых сейчас кажутся жуткими. Более того, они часто создают эффект «зловещей долины» — явление, когда человек испытывает тревогу или отвращение при взаимодействии с искусственными объектами, которые выглядят почти как люди. Но почему-то в прежние времена о запрете «страшных» игрушек ни у кого не возникало и мысли. Препятствовали выпуску некоторых игрушек совсем по другим причинам: сначала — из-за несоответствия советской действительности, а потом — из соображений качества материалов, которое было в приоритете.

Жуткое добрым не бывает

Старшее поколение уверенно твердит: в наше время злодеи были страшными, а добрые персонажи — красивыми.

— Теперь разоблачить, что есть кто, просто невозможно. Глядишь — перед тобой страшный зверь, а потом поговоришь с ребенком, и оказывается, что это вполне доброе существо в их мировосприятии, — делится 54-летняя Светлана. И с этим мнением трудно спорить: впервые посмотрев на Хаги Ваги, ужаснуться с не привычки действительно хочется куда больше, чем улыбнуться. Но не будем забывать, что страшные игрушки были всегда, просто они были совсем другими. И, всегда, в моменте они совсем не пугали



WIKIPEDIA.ORG

ПТЕНЦЫ ГНЕЗДА ЛАБУБУ

советских детей, как и современных ребят-тишек не устраивают новые монстры.

Современным детям нравятся Хаги Ваги и Лабубу примерно по тем же причинам, по которым советским детям нравились жутковатые игрушки, — это необычно. Такие игрушки отличаются от всех остальных и именно поэтому цепляют.

Тенденции к монстрчеству проявляются не только в сфере игрушек. Это просто резонансный пример, который в последние несколько лет наделал весьма много шума. Но на самом деле монстры затрагивают куда



WIKIPEDIA.ORG

Почему увлечение монстрами набирает обороты

большее количество аспектов, чем мы привыкли подмечать.

Каждый ребенок 2000-х наверняка вспомнит забавные йогурты с изображением скелетов на упаковке и сладкими драже внутри. «Если бы можно было вернуть что-то одно из детства, я бы вернул эти йогурты», — улыбаясь, вспоминает 26-летний Михаил. И он далеко не единственный, кто после закрытия этой франшизы сетовал на судьбу и мечтал о возвращении любимого продукта. В ту же

категорию идут конфеты и мармелад в виде различных монстров, костей, глаз и прочих странных форм, который до сих пор частенько можно найти на полках магазинов.

Монстры преследуют нас везде: еда, одежда, посуда, аттракционы во всех парках развлечений, ну и, конечно, не одобряемый сегодня Хеллоуин. В конце октября можно было увидеть, что многие украшают дома, вырезают страшные лица из тыкв и одеваются в необычные наряды. Несмотря на то что этот праздник изначально не принадлежит не нашей культуре, глобализация свое дело сделала.

Ужастики успокаивают

Не отстает от сферы монстрчества и кинематограф. Практически ежегодно киностудии выпускают мультфильмы про монстров. Стоит только вспомнить, какую популярность нискали «Корпорация монстров», «Шрек», «Монстры на каникулах». Какие просмотры они собрали в кинотеатрах и с каким удовольствием ежегодно пересматриваются тысячами детей и взрослых. Фильмов про Дракулу можно насчитать больше 15 штук, и их количество продолжает увеличиваться. А число поклонников фильмов жанра хоррор трудно даже оценить.

Причем ужастики любят не только взрослые, но и некоторые дети. Они обожают всю продукцию массового потребления, связанную с этим. Психологи уверены, что любовь к монстрам — вполне нормальное явление: экзорцистов звать не следует.

— Дети активно используют свое воображение, создавая фантастические миры и персонажей. Страшилики помогают расширить границы возможного и развивают креативность. Более того, через переживание страхов в игровой форме дети учатся справляться с эмоциями, такими как тревога и беспокойство. Это важный этап развития эмоционального интеллекта, — уверена психолог Мария Михайлова.

Однако стоит помнить, что у некоторых детей мистические истории вызывают сильную тревожность и отрыв от реальности. Поэтому стоит соблюдать баланс в потреблении



Кажется, что с обилием игрушек, фильмов, продуктов и всего остального, что можно связать с тематикой ужасов, новизна пропадает и интерес к монстрам должен был угнаться, но этого не происходит.

На смену одним жутковатым игрушкам приходят другие. И все это на протяжении не лет, не десятилетий, а уже целых веков. Почему же дети все еще мечтают о плюшевом монстре, взрослые бегут в кино на очередной фильм про Дракулу, а йогурты со скелетами на упаковках завоевывают мир?

Обращение к монстрам в культуре явление совсем не новое. И речь не только о тех, кто играл в советские игрушки или ел легендарные йогурты в 2000-е. Тут стоит отмахиваться куда дальше. Сначала монстры использовались в мифологии для объяснения различных явлений. С развитием науки они стали появляться в искусстве. Всплеск интереса к ним прослеживается в эпоху романтизма. Именно тогда монстры начали появляться в литературе как отклик на социальные потрясения и кризисы.

За последние несколько лет интерес к фантастике и ужастикам вырос еще сильнее. Все дело в нестабильной мировой ситуации. Пандемия и конфликты сделали свое дело. Отношение к монстрам постепенно меняется. На многих из них мы сейчас смотрим без тени страха. Вампиры уже далеко не всегда злые существа, а ужасающая улыбка — совсем не признак дурных намерений.

Искусствовед Мария Шубина уверена, что в современных течениях строгие границы растворяются.

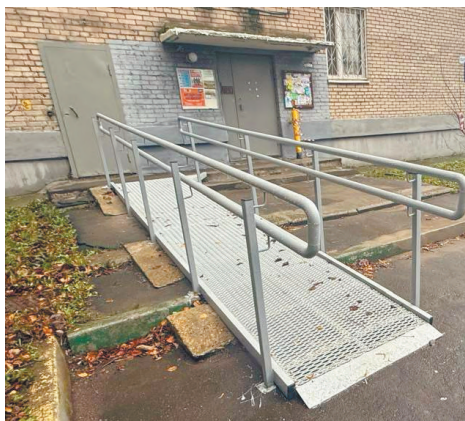
— В постгуманизме, например, бинарные границы «ужасный/прекрасный» размываются, в том числе животное и человеческое, милое и жестокое, между ними нет союза «или». Человек и ужасный монстр, и благородный, и уязвимый, и слабый, и сильный. Обращение к теме монстров в современных подходах сталкивает общество с его же темной стороной, показывая, что эпоха однозначности ушла. И самое страшное, — уверена Мария, — что популярная культура инаковость и монстрчество фетишизирует, производя из этого продукты, которые изначально создавались в реальной тревоге за будущее и критике социальных стандартов. Более того, когда главной валютой становится внимание, выделение от «типичного» лучше монетизируется.

Сейчас тематика монстров образовала огромный пласт культурных нарративов, форм и образов, к которым современные творцы могут обращаться вечно. Разумеется, если в обществе возникает соответствующий запрос. А посмотрев на сумасшедшие продажи игрушек-монстров, можно прийти к уверенному выводу: запрос есть! Еще какой!

Ульяна ЧУКАНОВА.

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru
telegram: @mk_srochno
СРОЧНО В НОМЕР

ПРОБИТЬ ПАНДУС ДЛЯ РЕБЕНКА-ИНВАЛИДА СМОГЛА ТОЛЬКО ПРОКУРАТУРА



ПРОКУРАТУРА МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Оборудовать пандусом подъезд жилого дома в подмосковном Лыткарине пришлось местным коммунальщикам по требованию прокуратуры города. Теперь родителям будет удобно вывозить на прогулку свою 5-летнюю дочь.

Как стало известно «МК», девочка — инвалид с детства. Дома она может сидеть в корсете в специализированном кресле или стоять в вертикализаторе, а на улицу родители возят ее на прогулочной инвалидной коляске. Но каждый выход из дома превращался в проблему. Семья проживает во втором этаже. Лестница к лифту в доме оборудована металлическим опускающимся пандусом. А вот на лестнице к подъезду такой конструкции не было.

Когда девочка была маленькая, родители доносили ее до квартиры на руках. Но сейчас все ребенка достиг уже 12 кг, и маме непросто заносить в подъезд ребенка и транспортировать по лестнице 20-килограммовую коляску.

В марте отец девочки обратился в управляющую компанию с просьбой сделать пандус на ступенях подъезда. Однако прошли весна и лето, а конструкции все не было. Тогда мужчина обратился за помощью в прокуратуру Лыткарина. Ее сотрудники провели проверку по поводу нарушения законодательства о социальной защите инвалидов. В результате по требованию прокуратуры дом был оборудован пандусом, и теперь маме стало удобнее гулять с дочкой.

ИМЕНЕ ЮСУПОВЫХ ПРОВЕРЯТ НА ГРИБЫ

Провести микробиологическое исследование музейных предметов-декораций планируют в ближайшее время в бывшем подмосковном имении графов Юсуповых, музее-заповеднике «Архангельское». Специалисты должны будут выяснить, нет ли в этих предметах патогенных организмов, способных разрушить ценные с исторической точки зрения вещи или причинить вред посетителям музея.

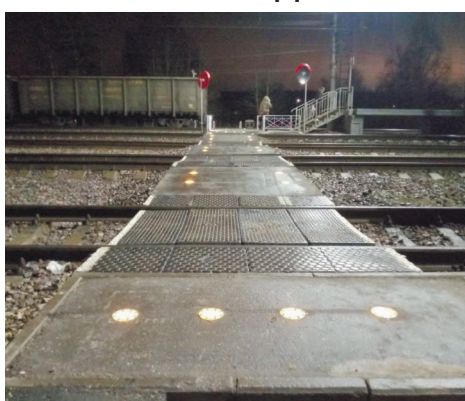
Как пояснили «МК» в пресс-службе музея-заповедника, подобные исследования должны проводиться регулярно, это предписано «Едиными правилами организации комплектования, учета, хранения и использования музейных предметов и музейных коллекций», утвержденным приказом Министерства культуры РФ в июле 2020 года.

В хранилищах регулярно ведутся наблюдения за температурно-влажностным режимом. Такие материалы, как холст, бумага, ткань, кожа, дерево, подвержены биоповреждениям, поэтому необходим микологический мониторинг состояния предметов и воздушной среды помещений. Поэтому хранители и реставраторы проводят профилактические осмотры музейных предметов.

При обнаружении поражений, плесени и налетов плесневых грибов проводятся микробиологические исследования, в ходе которых выявляются виды бактерий и грибов, их количество для определения способов антисептики. Затем будет проведена работа по удалению микроскопических грибов.

В данном случае проводится анализ состояния декораций в Театре Гоцци. Такие исследования музейных предметов проводятся регулярно, по мере необходимости.

В ПОДМОСКОВЬЕ ПОЯВИЛСЯ СВЕЯЩИЙСЯ ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ЖЕЛЕЗНУЮ ДОРОГУ



Первый для Подмосковья световой переход через железнодорожные пути появился в Одинцовском городском округе. Пешеходная дорожка подсвечивается 16 светодиодными, вмонтированными в дорожное полотно.

Как стало известно «МК», новый шаг к безопасности железнодорожных переездов сделали на станции Петелино. Авторы идеи заявляют, что это уменьшит количество несчастных случаев. Если говорить о конкретном остановочном пункте, то в последний раз смертельная травма была зафиксирована здесь в 2024 году — под поезд попала пенсионерка.

Если на отдельно взятом переходе статистика улучшится, тогда подобные подсветки появятся и на других переходах, уточнили в минтрансе Московской области.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru



ТАТЬЯНА БАХМЕТЬЕВА

— ГЛАС НАРОДА —

СВАЛКА ЗНАЧИТ «ВАЛИТЕ ОТСЮДА!»

В Подмосковье прошли публичные слушания по расширению якобы закрытого Алексинского мусорного полигона

Сложно такое принять, но есть целые города и поселки в Московской области, где жизнью людей управляет... мусор. По сути, жители строят свой быт на территории с бомбой замедленного действия, потому что у них под боком продолжают разрастаться, как радиоактивные грибы, свалки бытового мусора. Один такой полигон находится в Клину, и вокруг него идет нешуточная война. В зоне боевых действий побывал и корреспондент «МК».

На днях были объявлены публичные слушания по проекту четвертой очереди расширения Алексинской свалки. Это значит, что проект полигона уже готов и клинчан хотят спросить, как они к этому относятся.

Если коротко, 34 тома проекта содержат идею аренды нового поля (помимо двух существующих) со стороны Напругово и создания там трех новых мусорных свалок.

«По старому проекту должны были сыпать мусор в карьер до 2035 года с высотой 22 метра, — рассказывает активист Елена. — А они засыпали карьер и предыдущие три очереди на поле с высотой горы в 60 метров. Сам факт необходимости расширения сейчас означает, что они сыпят московский мусор без сортировки объемами в 13 раз выше проекта. Отсюда и вонь, и отравление источников воды».

Несколько лет назад коллеги-журналисты общались с бульдозеристами, которые по подряду работали на клинской свалке. Рабочие бесхитростно объясняли, что их задача сгребать землю к подножию мусорного холма. Таким образом высоту мусорного холма некоторое время поддерживали в стабильном состоянии — не больше 22 метров. Но объемы стали такими, что даже эта хитрость перестала помогать.

ПРАЗДНИК

ПЕНСИЯ – ДОСРОЧНО Январские выплаты жителям Подмосковья получат в декабре

Социальный фонд России объявил о досрочной выплате январских пенсий жителям Московской области. Пенсионеры, получающие выплаты на банковские счета, получат январские суммы уже в декабре 2025 года. Это связано с тем, что традиционные дни выплаты пенсий — с 1 по 9 января — выпадают на новогодние праздники.

Перечисление январских пенсий на банковские счета произойдет автоматически не позднее 28 декабря 2025 года. Пенсионерам не нужно будет подавать никаких дополнительных заявлений. Эта единовременная выплата охватит все виды пенсий: страховые, социальные, пенсии по инвалидности, а также другие сопутствующие выплаты от СФР.

Для тех, кто предпочитает получать пенсию через отделения «Почты России», график выплат останется прежним. Доставка пенсий на дом и их выдача в отделениях начнется с 3 января 2026 года. Почтовые отделения будут работать по установленному графику, учитывая режим выходных и праздничных дней.

Светлана РЕПИНА.

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Многие дачники наверняка захотят провести последние в этом году праздники за городом, особенно если в их доме есть камин или печь. Однако, к сожалению, далеко не все владельцы умеют правильно ухаживать за ними, иначе врачи не фиксировали бы каждый год столько несчастных случаев на дачах из-за отравления угарным газом. Оно проявляется в виде головной боли, тошноты, слабости, головокружения и сухого кашля, и дело тут не только в излишках выпитого алкоголя — все это типичные симптомы отравления угарным газом. «МК» выяснил, как не стать жертвой собственной печки.

По словам сотрудников сервисной компании, которая обслуживает камины и печи в частных домах, о прочистке дымохода большинство дачников вспоминают только когда дым уже начинает валить в дом. Если же дымоход не создает видимых проблем, то владелец и не догадывается, что печь или камин уже давно пора чистить и они могут представлять серьезную опасность для его жизни и здоровья.

«Опасность в том, что на стенки дымохода постоянно оседает сажа, и если ее не чистить, то она способна загореться и привести к пожару. Еще одна скрытая угроза: через трещины в кирпичной кладке в дом вместе с дымом может проникать угарный газ. Это настоящий невидимый убийца, потому что окись углерода (СО) действует как мгновенный яд, он не имеет ни вкуса, ни запаха, поэтому часто люди, надышавшись



ТАТЬЯНА БАХМЕТЬЕВА

«Мы как общественная организация подали в администрацию Клина заявку на проведение общественной экологической экспертизы проекта по расширению полигона «Алексинский карьер» до 107 га, — рассказала «МК» общественник Татьяна Бахметьева. — Администрация Клина нам отказала. Причина — «такая экспертиза уже проводилась дважды». И на этом всё. По закону отказано можно только в двух случаях: если экспертиза и правда была уже дважды и если организация-заявитель липовая. Не было предоставлено никаких доказательств, что эти две предыдущие экспертизы вообще были. Мы просили показать документы — наш запрос проигнорировали, просто сказали «нельзя» и не обосновали почему. Это сокрытие информации. Даже если другие организации и хотели провести экспертизу, закон разрешает нам всем объединиться в одну комиссию. Нарушили наше право на участие. Мы направили заявление в Следственный комитет с требованием возбудить уголовное дело против должностных лиц администрации Клина и запросить у администрации тот самый «секретный» реестр экспертиз, который они от нас скрывают».

Де-юре полигон сейчас закрыт. Но, как отмечают местные жители, вонь по всей округе стоит просто невыносимая.

SOS!

В последние месяцы в Подмосковье резко выросло количество случаев мошенничества, связанных с обещанием выдачи «виртуальных кредитных карт». Жители Королева, Мытищ, Одинцова и Домодедова столкнулись с уловками, которые лишили их сбережений под предлогом «быстрого оформления» карты для онлайн-покупок. Официальные банки никогда не требуют предоплаты за выдачу карт, но мошенники используют это в своих целях. Специалисты различают пять самых популярных схем обмана. Разберемся, как они действуют и как защититься.

● **Фишинговые SMS и звонки от банка.** Мошенники рассылают сообщения вида: «Ваша виртуальная кредитная карта одобрена! Для активации переведите 500 руб. по ссылке: [ссылка]». Ссылка ведет на поддельный сайт, похожий на интерфейс Сбербанка, «Тинькофф» или другого банка. После ввода данных карты (номер, срок действия, CVV) деньги моментально списываются. Пример из жизни. Жительница Королева получила SMS от «Сбербанка» с просьбой «подтвердить заявку». После перевода 3 тыс. карта не пришла, а ее основной счет был опустошен.

● **«Гарантийный взнос» за карту.** Звонки от «сотрудников банка»: «Ваша заявка одобрена, но для выдачи карты нужно внести гарантированный взнос в размере 1000–5000 руб. После этого деньги возвращаются

МОСКОВИЯ



МИНИСТЕРСТВО ЭКОЛОГИИ И ТРУДА МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

«Одно время люди кидались на машины с мусором, чтобы не пустить к полигону, — рассказала нам одна из местных жительниц. — Потом для них дорогу проложили так, чтоб не через город ездить. Рядом со свалкой поселок Новошапоново. Я там некоторое время в школе проработала. Из окон школы видны холмы свалки. Окна открывать нельзя — вонь, от которой болит голова и першит в горле. А люди там живут. И детей много».

Когда-то рядом с этим полигоном был лес. Местные жители там собирали грибы. А потом все залил фильтрат со свалки, который сбрасывали прямо под деревья. Растительность оказалась практически уничтожена.

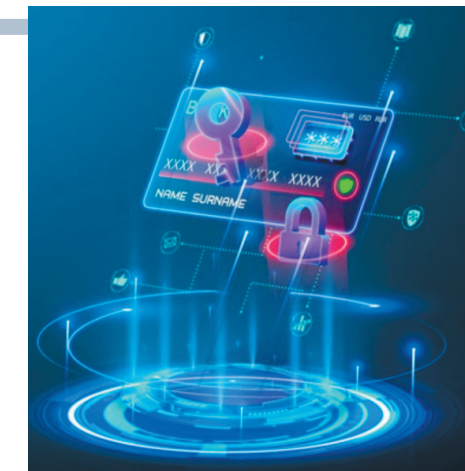
В 2022 г. проходили слушания по переводу земель из земель сельскохозяйственного назначения в земли промышленности, вот этот зловещий участок стал стартом для расширения полигона. За такой перевод клинские депутаты проголосовали единогласно, как будто живут на другой планете, не дышат вместе со всеми отравленным воздухом. После расширения это будет второй по площади полигон в Подмосковье, его площадь составит 107 га, а жители будут жить практически на помойке.

Части местных жителей, которые пришли к 9 часам на слушания, места не хватило. Их просто не пустили в зал. Местным активистам удалось выяснить, что одна из выступавших за расширение полигона работает на соседнем мусороперерабатывающем заводе. Еще одна «местная жительница» — малоизвестная актриса, но информация о ней есть на ресурсе kino-teatr.ru. Вместе эти «чуждые люди» мешали дискуссии. Жители не могли задать спокойные вопросы, их пытались переключать. Ну и, конечно же, не готовы были к вопросам взволнованных людей (тех, кто сумел добраться до микрофона) проектировщики. Внятно защитит свой «проект» они не смогли. Как и никто не может ответить клинчанам на вопрос: что будет с тремя водозаборными узлами, которые попадают в зону расширения полигона и снабжают половину города?

Но в итоге слушания объявили состоявшимися.

Местные жители говорят, что осталось надеяться только на себя. И немного — на президента. Они готовят обращение к главе государства.

Светлана РЕПИНА.



ПРОДАВЦЫ ВОЗДУХА

Виртуальные кредитные карты: как мошенники обманывают подмосковных жителей

на карту». На деле мошенники получают деньги и исчезают. Значит, что официальные банки никогда не требуют предоплаты за выдачу карты. Все комиссии прописаны в тарифах, и их оплата происходит через личный кабинет.

● **Поддельные приложения в магазинах.** Мошенники создают приложения с названиями вроде «Виртуальная карта Сбер» или «QuickCredit», которые можно

КАРМАН ШИРЕ!

НЯНЬЩЕНСКОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ Работница детсада из Балашихи призналась, что не может прожить на свою зарплату

Размер своего заработка в порыве отчаяния раскрыла в соцсетях нянечка Балашихи, которая работает нянечкой в детском саду. По словам женщины, зарплаты воспитателей и младших воспитателей — в буквальном смысле «слезы». И она обращается к городской администрации с вопросом: как прожить на 25 тысяч в месяц?

Словосохотливые комментаторы помогли работнице детсада подсчитать почасовую оплату ее труда. Как написал один из участников обсуждения, рабочий день воспитателя длится 7 часов, а младшего воспитателя (нянечки) — 9 часов. При зарплате в 25 000 рублей на руки она получает всего 120 рублей в час. «Эта цифра, безусловно, ставит под сомнение возможность обеспечения достойного уровня жизни для работников, которые ежедневно заботятся о самых маленьких членах общества», — дипломатично заявил один из случайных собеседников чата.

К сожалению, ситуация не нова. Многие специалисты, получившие педагогическое образование, сталкиваются с дилеммой: оставаться в профессии с низкой оплатой труда или искать другие сферы занятости. Одна из комментаторов, которая сама является воспитателем по образованию, рассказала о своем опыте: два года она работала в детском саду за копейки, а затем решила освоить профессию мастера по наращиванию ресниц. По ее словам, это стало «лучшим решением», так как мастера в сфере услуг (по ногтам, ресницам, парикмахерам, массажистам) всегда востребованы, а заработок в разы выше.

Еще одна дама предложила «плакаться» в качестве альтернативы рассматривать работу бексиситера на дому. По ее подсчетам, няня, выполняющая функции по кормлению ребенка и работающая по 8 часов 21 день в месяц, может зарабатывать около 150 000 рублей. Однако некоторые участники обсуждения начали тут же сокрушаться, что такая работа подходит далеко не всем. Проблема в том, что молодые женщины с двумя-тремя детьми дошкольного и младшего школьного возраста просто не в состоянии уйти работать нянями, так как их собственные дети могут болеть по очереди. Поэтому единственным выходом для таких мам становится работа рядом с домом, даже за низкую зарплату, чтобы иметь возможность совмещать заботу о своих малышах и профессиональную деятельность.

Примечательно, что в этом же городском паблике на запрос нянечки отреагировали сами представители администрации городского округа Балашиха. Согласно их заявлению, оплата труда сотрудников образовательных учреждений производится в



СОСНЕТЫ

соответствии с постановлением от 30.06.2025 №405-ПА. Документ, вступивший в силу с 1 сентября 2025 года, регламентирует изменение методики расчета заработной платы, а именно — в нем исключены постоянные повышающие надбавки к окладу и индивидуальный коэффициент для дошкольного образовательной организации. Постоянные повышающие надбавки отнесены к выплатам компенсационного или стимулирующего характера. Это значит, что теперь все надбавки — на усмотрение заведующих. Вот почему для многих работников зарплата не прибавилась, а убылась.

«По всем вопросам начисления зарплаты рекомендовано обращаться к руководителю образовательной организации или в Управление по образованию администрации городского округа Балашиха», — уточнили представители чиновничьего аппарата.

И, наконец, очень примиряющее прозвучало сообщение еще одного комментатора, который поделился информацией о том, что помимо основной зарплаты воспитатели должны получать ежемесячные доплаты от государства и процент за ведение журналов.

«Ситуация с оплатой труда нянечек и воспитателей в Балашихе отражает более широкую проблему низких зарплат в бюджетной сфере, — поделилась с «МК» своим мнением экономист Наталья Ведерникова. — Несмотря на заявления об изменении методики расчета и существовании доплат, реальность такова, что многие работники дошкольных учреждений вынуждены искать дополнительные источники дохода или менять сферу деятельности, чтобы обеспечить себе достойный уровень жизни. Вопрос о справедливой оплате труда и признании значимости этой профессии остается открытым. Пока перспективы роста зарплат очень призрачны».

Светлана РЕПИНА.

найти в Google Play или AppStore. После установки они запрашивают данные карты, пароли, коды подтверждения. Важно: официальные приложения банков всегда имеют проверенные названия (например, «Сбербанк Онлайн») и высокий рейтинг (минимум 4,7 звезды). А поддельные приложения часто имеют низкие оценки и несовпадающие логотипы.

● **«Быстрое оформление без проверок» в соцсетях.** Объявления в telegram-каналах, «ВКонтакте» или «Одноклассниках»: «Получите виртуальную карту за 5 минут! Никаких справок и проверок! Оплата 2000 руб. — и карта готова!». После перевода денег заявка «не проходит проверку», а мошенники блокируют контакт. На самом деле виртуальные карты выдаются только после прохождения стандартной кредитной проверки. «Мгновенное оформление» без документов — признак аферы.

● **«Помощь в получении карты» через посредников.** Мошенники позиционируют себя как «консультантов»: «Я работаю в банке, помогу оформить карту за 1500 руб. — это гарантия вашего одобрения». После оплаты они исчезают, а заявка даже не подавалась. Вот тут запомните простую истину: никакие третьи лица не могут ускорить выдачу карты. Оформляйте ее только через официальные каналы банка.

... Почему мошеннические схемы срываются? Люди спешат получить кредит, особенно в условиях кризиса, и теряют бдительность. Мошенники же используют узнаваемые логотипы банков (например, копируют дизайн сайта Сбербанка). Часто

жертвы верят, что «небольшая сумма» — это «плата за ускорение», а не обман.

Объясняем, как не стать жертвой этой аферы. Не нужно переходить по ссылкам из SMS. Даже если сообщение выглядит официально, введите адрес банка вручную в браузер. Не кликайте на ссылки из подозрительных сообщений. Никогда не переводите деньги за «активацию» карты. Официальные банки бесплатно выдают виртуальные карты через личный кабинет. Проверьте сайт перед вводом данных. Убедитесь, что адрес соответствует официальному. Не доверяйте звонкам от «сотрудников банка». Если вам звонят с просьбой подтвердить данные, перезвоните по номеру из официального сайта банка. Настоящие сотрудники никогда не спрысят пароль или CVV. Используйте только проверенные приложения. Скачивайте приложения банков только из официальных магазинов (AppStore, Google Play) и проверяйте автора (например, разработчик Сбербанк, не Sberbank Online).

«Что делать, если вас уже обманули? Немедленно заблокируйте карты через «горячую линию» банка или приложение, — рассказывает специалист в сфере кибербезопасности Кирилл Силин. — Подайте заявление в полицию по телефону 112 или через сайт МВД. В Подмосковье сотрудники правоохранительных органов активно работают с такими случаями. Сообщите в банк — они помогут отследить списания и могут вернуть деньги, если информация осталась в их системе. Запросите выписку по счету — это поможет установить источник мошеннических операций».

Светлана РЕПИНА.

соблюдать определенные правила и меры предосторожности, — говорит эксперт. — Прежде всего, дождитесь полного остывания очага, с момента последней топки должно пройти не менее 12 часов. Чистка сажи — довольно грязный процесс, поэтому укройте мебель и полы рядом с очагом полиэтиленовой пленкой или старыми газетами. Приготовьте все необходимые инструменты: щетку, совок, губку, тряпку и ведро для золы. Наденьте очки и респиратор для защиты от пыли и сажи, а также обеспечьте хороший приток свежего воздуха — вентиляция необходима для безопасной работы».

Такой же профилактический осмотр перед началом отопительного сезона нужно провести и в отношении целостности кирпичной кладки печи или камина, все обнаруженные трещины следует заполнить огнеупорным герметиком. В магазинах большой выбор жаростойких кладочных смесей. Заключить мастер своей отопительной системы следует на крыше, чтобы убедиться в сохранности дымохода и металлического фартука вокруг него, который защищает от проникновения в дом воды. При необходимости лучше сразу произведите ремонт, не дожидаясь протечек.

По словам мастера, если печью или камином давно не пользовались, нужно обязательно сделать пробную топку, прежде чем разжигать их на всю мощь. Это правило касается и печки в бане — там люди угорают даже чаще, чем в доме. Чтобы проверить наличие тяги, достаточно зажечь небольшой кусочек бумаги, бересты или щепы. Если дым хорошо затягивается в дымоход, значит, можно начинать топку.

«Если же дым повалил в дом, очаг разжигать ни в коем случае нельзя. Вызывайте мастера и не занимайтесь самостоятельностью. Причин, почему дымоход не тянет, может быть много. Это и слишком большой слой налипшей сажи, и какое-нибудь воронье гнездо в трубе или кусок кирпича, вывалившийся из кладки», — перечисляет печных дел мастер.

Бывает, правда, что люди просто забывают открыть поддувало в печи либо заслонку на дымоходе, без которых тоже тяги не будет. Кстати, заслонку закрывают только после окончания топки, когда все головешки уже полностью прогорят. Если они еще мерцают синими огоньками, значит, процесс не окончен. Тогда лучше достать их из топки и затушить водой.

«Почистить ершиком трубу от сажи, конечно, сможет любой мужчина — тут спецподготовка не нужна. Но если вы обнаружили в топке черные хлопья смолы, это совсем другое дело. В этом случае лучше обратиться к специалисту, потому что в дымоходе образовался толстый слой креозота — эти коричневатые черные маслянистые отложения образуются на внутренней поверхности дымохода во время сжигания дров. Они легко воспламеняются и очень токсичны, а при большом наслоении могут перекрыть проход дыму. Некоторые дачники пытаются отчистить креозотные отложения с помощью уксуса, но он малоэффективен. Тут нужна серьезная химическая очистка. А чтобы таких отложений в будущем было меньше, советуем отказаться от использования дров из хвойных пород деревьев и топить только качественными сухими дровами», — рекомендует Антон Рыбаков.

Евгения ВОКАЧ.



МКС/ГОУ

ТАНЦУЕМ ОТ ПЕЧКИ!

Мастер дал советы, как не угореть во сне на даче

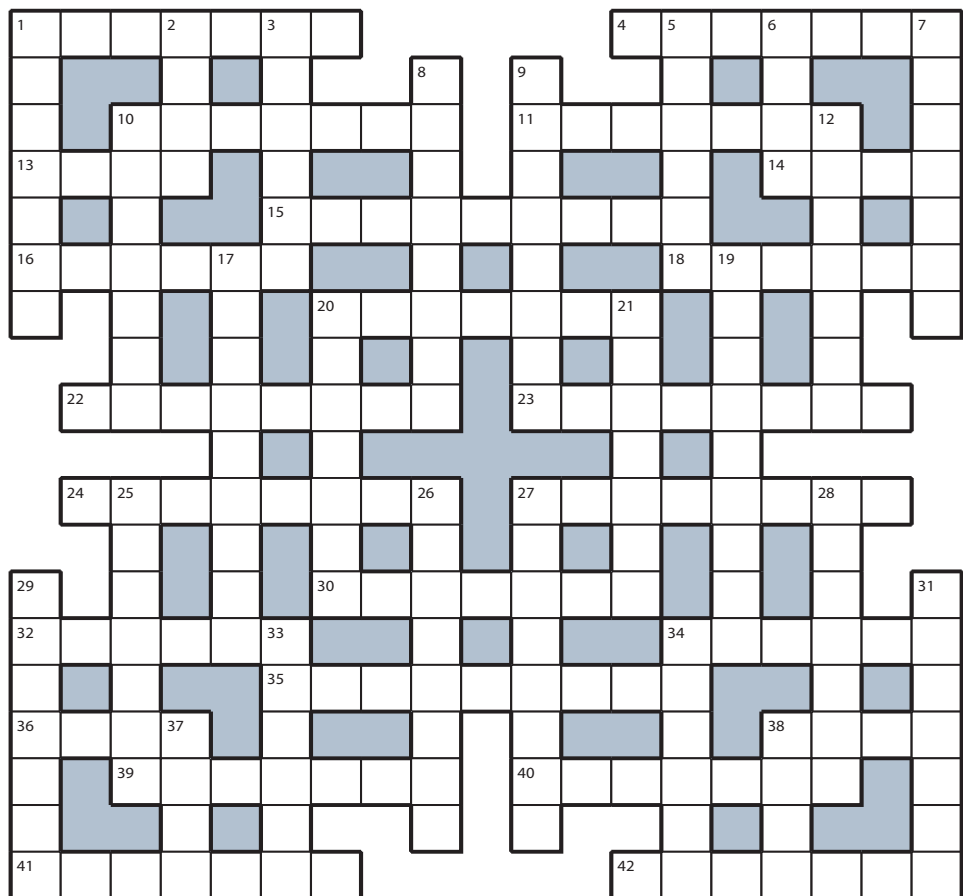
угарным газом, умирают прямо во сне», — объясняет Антон Рыбаков, печных дел мастер.

Для прочистки дымохода можно вызвать специалиста либо попробовать справиться с задачей самостоятельно. В специализированных магазинах представлен большой выбор различных средств и приспособлений для ухода: есть, например, щетки с длинной или телескопической ручкой, с насадками в виде ершика и прочие печные гаджеты, поэтому для физически крепкого мужчины почистить

отопительное устройство не составит проблемы, но делать это нужно регулярно и очень тщательно, начиная с золы и заканчивая трубой. Если вы живете в доме круглый год и во время отопительного сезона пользуетесь печью ежедневно, то чистку следует проводить два раза в год: осенью и весной. Если же зимой на даче никто не живет, то хватит и одного раза — весной, перед открытием сезона.

«На первый взгляд эта работа может показаться не особо сложной, однако нужно

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Орех для классического марципана. 4. Хулиган, доводящий детвору до слез. 10. Игра, в которой есть слон и тура. 11. Говядина из духовки в меню англичан. 13. Цель охотника-снайпера, берегущего шкуру белки. 14. Колосающийся фон для портрета селянки. 15. Безграничная власть «культавого» правителя. 16. «Тихий час» в жаркой Испании. 18. Чугунная «дверь» канализационного люка. 20. Замазка с поросчыми привычками. 22. «Конкурирующий» с канале бутербродик. 23. Эмоциональный подъем оратора. 24. «Высшая мера» при аппендиците. 27. Воздушные штаны танцующей наложницы. 30. Дикарь, принесявший жертвы идолам. 32. Родственница, с которой «девятка» маму. 34. Другое название наждачной бумаги. 35. «Ледник» для ягод и грибов в холодильнике. 36. «Еставка» в окне учительского расписания. 38. Черные «бусины» в кексах и куличах. 39. Домашний костюм не для приема гостей. 40. Выпущенная кость на худой сутолой спине. 41. Крупная птица отряда сов. 42. Задняя часть головы для затрещин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Смелычак, вступающий в бой с коброй. 2. «Буржуазная» музыка в СССР. 3. Одиннадцатая буква греческого алфавита. 5. Наемник, вкалывавший на поле кулака. 6. «Броневики» криминального авторитета. 7. Походный «командир» котелков и половников. 8. Участок реки со стремительным течением. 9. Реальный двойник главного героя. 10. Конкурентка блондинки и брюнетки. 12. Закуска из селедки в еврейской кухне. 17. Порода «гламурной» собаки. 19. Собрать по цеху старухи-процентщицы. 20. Мера, принимаемая против стороны, нарушившей соглашение, договор. 21. Автор, высмеивающий общественные пороки. 25. Содержание жильцов на полном довольствии. 26. Специалист по лингвистике. 27. «Мышь» с дорогим мехом. 28. Короткий шуточный номер, исполняемый клоунами или другими артистами между основными номерами. 29. Онемевший и неподвижный охранник. 31. Симптом простуды, мешающий дышать. 33. Магический кулон на груди шамана. 34. «Загадочная» игра с делением слов на части. 37. «Нашлигованный» изюмом бисквит. 38. Мышцы на голени, скрытые под гольфами.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 19 НОЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Авоська. 4. Княгиня. 10. Ловелас. 11. Разгром. 13. Браг. 14. Мама. 15. Истощение. 16. Запрет. 18. Цветок. 20. Престол. 22. Разность. 23. Ремиссия. 24. Пошечина. 27. Зазнайка. 30. Автоген. 32. Крокет. 34. Серьга. 35. Рассказки. 36. Обед. 38. Виза. 39. Детство. 40. Инфаркт. 41. Цоканье. 42. Бассейн.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Атавизм. 2. Стог. 3. Кредит. 5. Наглец. 6. Гном. 7. Ярмарка. 8. Исповедь. 9. Ориентир. 10. Лампада. 12. Мартини. 17. Евангелие. 19. Взыскание. 20. Пастила. 21. Лимузин. 25. Ортопед. 26. Автостоп. 27. Заглавие. 28. Кульбит. 29. Скорорец. 31. Балахон. 33. Трость. 34. Сигара. 37. Дева. 38. Бкус.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

«МЕТЕЛЬ» СТАЛА ЗИМНЕЙ СКАЗКОЙ

Сказочную версию пушкинской «Метели» представили в ММДМ

Артист Александр Михайлов представил колоритное прочтение пушкинской и свирдовской «Метели» вместе с учениками и под аккомпанемент Оркестра русских народных инструментов имени Н.Н.Некрасова. Как призывали метель дождливым ноябрьским вечером — в нашем материале.



сторона, а с другой — рисует сказочную картинку пурги, зимней дороги, звенящих колокольчиков мчащейся тройки... Но произведение написано для симфонического оркестра, а перед нами — оркестр народных инструментов, с синими звучанием и колоритом. Домры, балалайки, гусли окунают в атмосферу детства, когда по телевизору показывали знаменитую телеверсию сказки «Морозко», и создают то самое трепетное ощущение праздника, какое бывает только в юном возрасте, когда в чудо искренне веришь и ждешь.

В самом начале литературно-музыкального вечера у Дарьи Дегтярь почему-то не сработал микрофон. И тут надо отдать дань оркестру: забывая звонкий голос юной актрисы они не стали, мгновенно сориентировались и показали великолепное пианиссимо! А технический нюанс с микрофоном быстро устранили, и о происшествии все мгновенно забыли — сюжет, хорошо знакомый со школьной скамьи, захватил болело сердце за несчастную судьбу Марьи Гавриловны, ждали радостную развязку.

Уже после бурной овации Александр Михайлов вновь взял слово, но уже не художественное. Оказывается, с Георгием Свиридовым у него связано свое личное трепетное воспоминание.

— Я здесь не случайно, — начал артист. — Испытывая необыкновенный трепет перед музыкой Георгия Свиридова, потому что это было связано с моей жизнью в самые замечательные годы, когда я служил в Малом театре, мне тогда предложили роль Ивана Грозного. Мощное погружение в XVI век! А Георгий Васильевич приобщил к нам на репетиции (Свиридов писал музыку к спектаклю... — М.Б.) И как-то раз он меня к себе подозвал в перерыве между репетициями, предложил чаю — я был потрясен его вниманием... И вдруг он сказал, что хочет сделать мне подарок. Зазвучала музыка, от которой пошли мурашки по телу. Это была музыка Ивана Грозного! Великого нашего царя, обогланного в истории, я его ярый поклонник. Но вдвойне я счастлив знакомству с Георгием Свиридовым.

Марина БЛЯШОН.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7,
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 77/19464149, КПП 77/1901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
П/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



«Ave Maya» — так назвал свой балет, поставленный на Майю Плисецкую, Морис Бежар. Больше 60 лет царила Майя на балетной сцене, завораживая зрителей своим неповторимым талантом. Казалось, с ее энергией и неискаемым темпераментом она проживет до ста. А когда умерла, не дожив несколько месяцев до своего 90-летия, трудно было в это поверить. Сегодня весь балетный мир отмечает 100 лет со дня рождения великой танцовщицы XX века.



Ave МАЙЯ

Сто лет назад родилась Майя Плисецкая



«Умирующий лебедь».

«Творческий удел Плисецкой есть чудо, дарованное нам. Человек получил свой дар откуда-то свыше и вернул его людям в целостности и сохранности и даже с большим превеличением», — писала о танце Майи Плисецкой Белла Ахмадулина, большой поэт и близкая подруга танцовщицы. А в качестве эпиграфа к своему «Послесловию к автобиографии Майи Плисецкой» Белла Ахматова предпослала строчку из своего же стихотворения, посвященного Блоку: «Чем больше имя знаменито, тем неразгаданней оно...». И чувствовала эту загадку не только Ахмадулина, но и все, кто хоть раз соприкасался с творчеством великой балерины XX столетия. Но в чем она? Попробуем поискать ответ.

«Как годы рождения и смерти на гробовом обелиске»

Ей много дарили подарков, и нетрудно догадаться, какой самый распространенный среди них — лебедь. Грациозная птица из стекла, фарфора, хрусталя, металла... Даже деревянные были, расписанные в русском стиле, подобно народным промыслам. Потому что самой выдающейся партией в репертуаре Плисецкой была Одетта — Одилия в «Лебедином озере», исполнение которой стало каноническим.

Майе было всего 22 года, когда в 1947 году она впервые станцевала этот балет Чайковского. Невыразимо загадочной была ее Одетта — Одилия, главная партия Плисецкой в Большом театре, — она танцевала ее только здесь более 800 раз! Она признавалась: «Я танцевала его тридцать лет: 1947–1977. Это как годы рождения и смерти на гробовом обелиске». А в 1946-м 21-летняя балерина записывает в дневнике: «Очень бы хотелось танцевать «Лебединое озеро», но Лавровский говорит, что коварная обольстительница Одилия у меня не получится...».

Как же ошибся Лавровский! Ее первый спектакль оказался дневным. «Я не верила сама себе, что танцу, что исполнилась мечты. Все участвовавшие в спектакле аплодировали мне после каждого акта на сцене... Финал акта — уход Одетты — я просто симфронизировала. Вышло недурно». Елизавета Павловна Гердт, с которой Майя репетировала эту партию, тогда сказала: «Так и оставь. Ты заправду будто улыбаешься». Так и оставила...

Теперь ее загадочные, фантастические руки — часть знаменитого на весь мир стиля Плисецкой. До нее в классике они не были такими свободными, а у Плисецкой в танце руки пели, завораживая своим движением, как бы передавая полет лебединых крыльев.

Еще один выдающийся «Лебедь» на музыку Сен-Санса. Его она где только не танцевала: и на кузовах сдвинутых друг с другом грузовиков, и на траве свежезастриженного газона, после чего пуанты становились абсолютными зленими... И опять же эту партию

Майя станцевала по-новому — не так, как танцевала создательница этого номера Анна Павлова. Плисецкая даже ходила в зоопарк и наблюдала за поведением птиц.

Заплаканная Майя упорно повторяла: «Они же тебя убили!»

До войны отец Майи, Михаил Плисецкий, работал директором «Арктик-угля» и затем был генеральным консулом на Шпицбергене. А мама, Рахиль Мессерер, была звездой немого кино. В 1928 году с ее портретом на обложке вышел журнал «Советский экран». «Яков Протазанов считал, что ее библийская внешность принадлежит к восточному типу <...>». Поэтому предложил маме сниматься в главных ролях на новой киностудии «Узбекфильм» в фильмах, главная тема которых освобождение женщин Востока от ига шариата.

Четырехлетняя Майя на просмотре фильма «Прокаженная» расплакалась на весь зал, увидев, что басмачи бросили героиню под копыта лошадей. Мама долго успокаивала ее, повторяя, что это кино, все не по-настоящему и с ней все хорошо. Но заплаканная Майя упорно повторяла: «Они же тебя убили!» — вспоминал в своей новой книге Азарий Плисецкий.

Когда в 1931 году семья перебрасывалась на Шпицберген через норвежскую столицу, хозяйка детского кукольного магазина (родители Майи делали



ЮБИЛЕЙ

там покупки) подарила Майе расположенный в витрине сервиз — настолько девочке понравился хозяйке магазина.

А по возвращении в Москву в 1937 году отец был арестован и расстрелян. Затем арестовала мать, отказавшуюся подписать показания, что ее муж враг народа. Рахиль Мессерер арестовали в начале марта 1938 года и вместе с грудным сыном Азарием выслали в Казахстан, в Акмолинский лагерь жен изменников родины (АЛЖИР). Майю тогда на воспитание взяла тетя — прима-балерина и звезда Большого театра Суламири Мессерер. Майя первое время ничего не знала о судьбе своих родителей, потому что они говорили ей при прощании, что их срочно отправляют в командировку на Шпицберген. А тетя Суламири «регулярно отправляла Майе с Московского телеграфа телеграммы якобы с архипелага и якобы подписанные мамой», — пишет Азарий Плисецкий.

Увы, в мирное время из-за принципиальности Майи в вопросах профессии отношения с тетей, спасшей ей жизнь, испортились навсегда.

«В мире моды для меня все начинается и заканчивается Пьером Карденом»

В жизни Плисецкая была непритязательным человеком. Когда-то жила в коммуналке, где на 30 человек была одна ванная... Поэтому для жизни ей необходимо было только личное пространство, своя ванная и горячая вода... «А больше ничего и не надо», — говорила она. Но было одно исключение: Майя Михайловна любила красиво и элегантно одеваться.

Считала, что одежда формирует образ и по одежде можно судить о человеке. Для нее шить платья самые легендарные кутюрье XX века, но сама Майя Михайловна считала, что в мире моды лично для нее «все начинается и заканчивается Пьером Карденом». Их в Париже познакомил Надя Леже.

Карден одел «Анну Каренину» — придумал аж 10 костюмов, легких и не сковывающих движения. Одно платье совершенно воздушное — из темно-зеленого газа с сиреневыми цветами по всему полю. Атласный пояс-бант сзади имитировал моду XIX века. К сожалению, имя Пьера Кардена не стояло на афише Большого театра: премьера состоялась в 1972 году, а тогда считалось, что не может иностранный художник делать костюмы в советском театре, будь это даже сам месье Карден.

Но до поездки в Париж и знакомства с Карденом Плисецкая была невнятной. А красиво одеваться ей хотелось всегда. И во времена тотального дефицита в СССР на помощь ей приходила некая спекулянтка Клара, которая закупалась у жен дипломатов, а потом продавала вещи втридорога, в основном невнятным артистам Большого театра, в том числе и Плисецкой. Чтобы заработать на «Кларину сокровища», приходилось выступать в сельских клубах, в Домах культуры с полуразрушенными полами. Зато окружающие считали балерину модницей...

Знаменитый танцовщик и руководитель балета Парижской оперы в 30–50-х годах Серж Лифарь познакомил ее с Кокко Шанель, которая попросила звезду балета примерить изысканный костюмчик из светлого шелка (костюм-мундир, как она его называла). Майя так изысканно дефилировала в этом костюме, что Шанель пришла в восторг и подарила его балерине.

А Ив Сен-Лоран? Он создал для нее костюм к балету Ролана Пети «Гибель розы» — хитон, похожий на лестницу розы. Так же имела сложный оттенок розового цвета, изменчивый к тому же под светом софитов. Видно было, что роза больна и гибнет, как в стихотворении Уильяма Блейка, по которому и поставлен балет. И главное в нем — снова руки! Волшебные руки Плисецкой.

«Прикройте, Майя, голые ляхи»

А вот костюм балерины к балету «Кармен-сюита», одной из самых любимых ее работ (хореограф Альберто Алонсо), в 1967 году создал двоюродный брат Плисецкой Борис Мессерер. Минимализм, необычное сочетание цветов и предельная открытость — из-за этого балет долго не принимали. Знаменитую фразу — «Прикройте, Майя, голые ляхи». Это сцена Большого театра, товарищи!.. У нас Кармен какая-то падшая женщина», — произнесла самая высокопоставленная фанатка и подруга Плисецкой министр культуры Екатерина Фурцева.

И вот тогда сказались принципиальность Майи — дружеские отношения с Фурцевой были разорваны раз и навсегда.

«Майю нельзя было гладить против шерсти, — пишет в своих воспоминаниях родной брат Плисецкой Азарий. — Простить Фурцеву неприятие своего главного дитя она не могла». А ведь Фурцева как никто подерживала и продвигала Майю, и тем не менее... Принципиальность — ключевое для нее качество. Оно не раз вредило, и прежде всего ей самой.

Та же вездесущая Надя Леже познакомил Плисецкую и с Марком Шагалом. Они сразу понравились друг другу. Майя позировала Марку: они смеялись, шутили, обменивались комплиментами, а художник набрасывал угольным линией на ватман. Авторские литографии он подписывал так: «Для Майки с любовью». «Для Майи сердечным приветом». На

одной литографии изображен юноша, играющий на свирели; скрипка на фоне и голубь мира — символы того, что искусство должно примирить человечество. На второй — цветочная композиция на фоне дерева, матери с младенцем и шагаловского ангела. А потом Майя узнала себя на знаменитом панно Марка Шагала в Метрополитен-опера.

«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» 20 ноября 2023 года

7

Когда один танцовщик дарит свои ботинки другому

Все балеты, написанные Щедриным, композитор посвящал Майе: «Конек-Горбунук», «Кармен-сюита», «Анна Каренина», «Чайка». В 1985 году состоялась премьера балета «Дама с собачкой», и это был подарок Щедрина Майе Михайловне на ее 60-летие. А 80-летие она отмечала на сцене Кремлевского дворца — Большой театр тогда был закрыт на реконструкцию. На этом вечере она танцевала зажигательный танец фламенко в платье от Пьера Кардена, и ее партнером был знаменитый испанский танцовщик, звезда фламенко Хоакин Кортес. Прямо во время танца Кортес снял свои ботинки и протянул их Майе. С ботинками в руках она продолжала свой зажигательный танец. А потом за кулисами Кортес подарил их Майе, на каждом подписав свое имя и пожелание. В Испании этот специальный символический жест, когда один танцовщик дарит свои ботинки другому, считается высшим признанием.

В Испании с ней был такой случай: на корриде, которую она очень любила, в самый напряженный момент зрелища она даже выпрыгнула на арену. Испанцы были в восторге!

А футбол! Да яростнее фанатки этот вид спорта не знал! К футболу Майя относилась как к искусству. В СССР их любимой с мужем командой была ЦСКА. Она болела даже не за команду, а за отдельных ее игроков и очень ценила, когда игрок красиво двигался на поле и красиво забивал голы. Именно после матча мюнхенской «Баварии» и берлинского футбольного клуба Майе Михайловне стало плохо с сердцем. Ее тут же госпитализировали, но через несколько дней балерины не стало.

Щедрин три раза ответил: «Быть со своей женой»

Впервые они познакомились на вечере у Лили Брик, куда оба были приглашены. Родиону Щедрину было тогда 22 года, а Майе Плисецкой на семь лет больше. Она к тому времени уже побывала замужем за Марисом Липелю и развелась. Слухи, что ее первого мужа увела дочь Леонида Брежнева, беспочвенны. Галина Брежнева познакомилась с танцовщиком и влюбилась в него в конце 60-х. А расстались Майя и Марис после кратковременного увлечения друг другом довольно скоро, в том же 1956 году, что и поженились. Тогда, никого не предупредив, «после регистрации Майя привела новоиспеченного супруга к нам домой и объявила маме: «Мы с Марисом поженились». «Ну, с этим не поздравляю!», — всколыхнула обреченная мама, которой о самом начале было понятно, что этот брак долго не продлится», — пишет в своей только что вышедшей книге «Век Майи» Азарий Плисецкий. Действительно, прожив вместе всего несколько месяцев, супруги развелись — не сошлись характерами.

А с Щедриным... Тогда, у Лили Брик, балерина и композитор лишь недолго пообщались. Вторая встреча состоялась в 1958 году, уже в Большом театре. Щедрин тогда работал над балетом «Конек-горбунук». Майя исполняла в балете партию Царь-девицы. Щедрин присутствовал на репетиции. Все балерины репетировали в балетных репетиционных костюмах, а Майя единственная была в облагающем эластичном купальнике, привезенном из Франции, — супервинке того времени. Репетиция длилась около часа, и когда Майя Михайловна спросила, не нужно ли показать что-то еще, Щедрин ответил: «Нет, мне вполне достаточно».

Взаимное чувство зародилось очень быстро, и они пронесли его через всю свою жизнь. Пример таких удачных браков двух талантливых людей в творческой среде большая редкость. Когда в интервью Владимир Познер спросил в конце своей программы о его самых заветных желаниях, Родион Константинович трижды повторил: «Быть со своей женой».

Как удается сохранить идеальную форму?

Ее дом, где она прожила большую часть своей жизни, по-прежнему стоит на Тверской, 6-й этаж, квартира 31. Кстати, это первый кооперативный дом 1936 года на улице Горького... Трехкомнатная скромная квартира, без показной роскоши и излишеств, которые, кажется, должны сопровождать легенду; антиквариата из мебели и фарфора здесь нет и никогда не было. Не потому что Майя Михайловна жила вне материального мира — просто у нее были свои ценности.

Своих гостей, даже самых знаменитых, Майя Михайловна принимала на кухне. На этой кухне у Майи пили чай ее друзья: Мстислав Ростропович, Галина Вишневская, Валерий Гергиев. Лилия Брик учила домработницу Плисецкой секретам кулинарного мастерства. Сама Майя Михайловна почти не готовила. Не было времени. Максимум наскоро жарила яичницу. Когда была бессонница, готовила овсяную кашу. Любила соленья и сама заготавливала лисички.

Майя Михайловна обычно обходилась легкими ланчами. По воспоминаниям ее двоюродного брата Бориса Мессерера, они состояли из кусочков овощей, фруктов, рыбы или мяса.

Щедрину в жене все нравилось, он писал, что с Майей все мило: «...Как она гудит на кухне и заваривает кофе, как пьет воду, как раскладывает пасынки. В доме нет и следа той экстравагантной женщины, триумфаторши на сцене. Но даже здесь, на кухне, Майя всегда оставалась в сфере своего искусства».

Р.С. Композитор пережил супругу ровно на 10 лет и умер 29 августа этого года, не дожив 3 месяца до столетия со дня рождения жены. Общее завещание супругов — «тела наши после смерти сжечь и, когда настанет печальный час ухода из жизни, оба наши праха соединить воедино и развеять над Россией...».

Павел ЯЩЕНКОВ.

В регулярном чемпионате КХЛ 18 ноября все внимание столичных болельщиков было приковано к московскому дерби между «Динамо» и «Спартак». Динамовцы накануне матча лишились своего главного тренера Алексея Кудашова, его место занял Вячеслав Козлов, пока с приставкой «и.о.». Итог встречи оказался неожиданным для всех участников этого поединка.

Меньше месяца прошло с первой встречи этих непримиримых соперников в новом регулярном чемпионате, а сколько воды уже утекло, сколько интересных событий произошло за это время! Причем в судьбе обоих клубов. Начнем с гостей — у красно-белых, которые крупно проиграли первое дерби в октябре, уступив на своем льду со счетом 0:5, в состав вновь вернулся центрофорвард первого звена Иван Морозов, которому неожиданно с четырех лет до одного месяца сократили дисквалификацию за применение наркотического вещества. Он вернулся в строй, как и его партнер по тройке Павел Порядин, чьих стремительных проходов и активности как раз и не хватало коллективу Алексея Жамнова в первом матче этих команд.

У динамовцев тоже произошло несколько важных изменений, главное из которых случилось буквально перед этой встречей. Бесменный рулевой «Динамо» на протяжении четырех последних сезонов Алексей Кудашов был отправлен в отставку. В матче против «Спартака» впервые с приставкой и.о. на тренерский мостик бело-голубых должен был заступить Вячеслав Козлов. Нападающий легендарной «русской пятерки» «Детройта» все эти годы помогал Кудашову в тренерском штабе. Уступать в этом противостоянии не планировали ни те, ни другие. Хозяевам не хотелось испортить дебют своему новому наставнику. Красно-белые же горели желанием превратить свою духматчевую серию поражений. И потом, это же московское дерби «Спартак» — «Динамо»!

Основное внимание на первых же минутах игры как динамовских болельщиков, так и моих коллег-журналистов было приковано не ко льду, а к вип-трибуне, расположенной на верхнем секторе арены в Петровском парке. Появился ли в ней тот, кого прочат в тренерское кресло динамовского клуба в любое, даже самое ближайшее время, — Роман Ротенберг? 44-летний хоккейный функционер, сейчас занимающий пост вице-президента «Динамо» и отвечающий в клубе за детско-юношеский хоккей, появился в ложе в ярком спортивном костюме с огромной буквой «Д» на груди. Но тут же скрылся, как только динамовский фанатский сектор растолпился огромный баннер с римским императором и зарядил: «Кудашов, Кудашов, Кудашов».

Как только болельщики перестали скандировать фамилию уволенного накануне тренера, Роман Борисович снова вынырнул из темного окна и стал внимательно наблюдать за развивающимися на льду событиями и, возможно, следить за теми двумя изменениями, которые внес Козлов по сравнению с предыдущей игрой. Первое, в третьем звене



«Спартак» — «Динамо».



Баннер на трибуне болельщиков «Динамо».

бело-голубых вновь появился угодивший в опалу при Кудашове канадский нападающий Максим Комтуа, который был весьма активным в первые свои смены в игре. Также впервые в заявку на матч КХЛ попал 20-летний защитник Никита Баклашев.

Бело-голубые как хозяева площадки забрали себе инициативу со стартового вбрасывания и стали методично раскачивать оборону «Спартака», подбирая ключи к воротам Артёма Загидулина. Эти поиски в середине игрового отрезка прервало удаление Джюшвили, во время которого Ротенберг вновь исчез из поля зрения на арене. Может, в этот трудный для команды момент он появится на скамейке «Динамо»? Проскочила мысль в эти минуты. Но нет, чуда не произошло — рядом или вместо Козлова наставник сборной «России 25» так и не появился.

Зато во всей красе в этом меньшинстве проявил себя вратарь Владислав Подъяпольский, который был приглашен в состав нашей ледовой дружины на Кубок Первого канала в декабре этого года. Страж ворот бело-голубых отбил несколько бросков соперника, заслужив аплодисменты своих болельщиков. Однако под занавес периода его все-таки сумел пробить форвард гостей Александр Беляев, отбивавший двухминутный штраф. Выскочив из штрафного бокса, он переиграл 29-летнего вратаря, поразив ближний угол. Впрочем, этой небольшой оплошности Роман Борисович вклинную не видел.

Во второй двадцатиминутке Ротенберг вернулся на трибуну и стал что-то активно обсуждать с генеральным директором бело-голубых Сергеем Сушко. Динамовцы продолжили после перемены вести игру первым номером, однако шайба и во второй раз удивительным образом оказалась в сетке их ворот. Как и в первом голе, непосредственным его

настоящую «ванну» из роскошных предметов, не утонуть бы в изысках... Среди изысканно расписанных фарфоровых предметов внимание на себя обращают ваза с блодом в технике «буль де неж» — под таким названием мы знаем декоративную калину, чьи кусты напоминают снежки (отсюда и французское название «снежный шар»). Но здесь это техника исполнения, при которой поверхность предмета покрыта мелкими лепными цветами, как и на калине. На контрасте с пышными

фарфоровыми изделиями, пестрящими узорами, цветами, птицами, — забавный и милый фарфоровый «зопарт», отличающийся по стилю. Если буль де неж — XVIII столетие, то кекинес, рассматривающий своей хвостик-морковку, тукан, выдры, с любопытством заглядывающие в вазу, и пустынная лисичка — век модерна, начало XX столетия.

Вообще, один из уроков, которые непременно выносите с таких выставок: жить красиво сегодня, здесь и сейчас. Кто-то подумает: «Живут же люди! Живут: шкатулки у них для рукоделия из бронзы, фарфора, бархата и перламутра, часы в виде Реймского собора, тоже бронзовые, стол перламутровый — предположительно, подарок турецкого султана, да те же сервизы. Сколько у нас таких красот попятано по сервантам «для гостей», «в наследство внукам» и проч. проч. проч.»

Среди великолетия шелковой обивки кресел и столов, декорированных драгоценными камнями, вдруг — садовый табурет из фансы. Внешне — небольшая бочка, но по факту — еще один предмет роскоши, свидетельствующий о том, что люди умели красиво жить и обеспечивать себе комфорт в любой ситуации. Табурет с секретом. Представьте себе ситуацию: идете как с кавалером гулять по саду зимой или весной, присесть там негде, а если и есть, то холодно. И вдруг раз! Ваш ужасер сажает вас на милую табуретку, внутри которой можно положить угли — они будут давать тепло, а вы — элегантно

магнитобиологи, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

Курс валют

По курсу ЦБ на 20.11.2025.
1 USD — 80,9448; 1 EURO — 93,7804.

Датский уголок

Всемирный день ребенка

День педиадра

Горячая пятёрка анекдотов «МК»

1 Что я думаю о воспитании нынешнего подрастающего поколения?

2 Я как-то пришел домой после падения с горки, в гипсе, с двумя поломанными руками, и первый вопрос от бати был:

3 «Как ты будешь уроки делать?»

4 — Доктор, когда вы меня выпишете? Надеюсь, уже тут так долго лежать!

5 — Рано вам с вашим состоянием выписываться.

— Да я же уже выздоровел!

— А я не состояние здоровья имел в виду.

Американский боевик. Хороший американец убегает от плохого где-то в Румынии.

Хороший бьет в зубы туземца, отбирает его мотоцикл и уезжает. Плохой бьет в зубы другого туземца, отбирает его машину и продолжает погоню.

Не важно, плохой американец или хороший.

Туземец все равно получит в зубы и лишится имущества.

Жена жалуется мужу на поведение их сына:

— Он стал просто невыносим. Слушает только советы разных идиотов. Поговори с ним, прошу тебя.

— Представляешь, недавно в джунглях Амазонки обнаружили дикое племя, живущее на уровне первобытно-общинного строя!

— У них что, даже Интернета нет?

— Ну, не настолько далеко...

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Шик! Блеск! Красота! Без иронии, именно с такими впечатлениями выходящи из залов Исторического музея после выставки «Царское Село». Роскошество — мебель, посуда, изысканные предметы быта, драгоценности — всего 526 предметов, составляющих сердце императорской резиденции, приехали в Первопрестольную. Корреспондент «МК» среди первых гостей выставки-филиала знаменитого дворца, где от красоты и дороговизны страшно даже дышать.

Даже гостям Музея-заповедника «Царское Село» не увидеть того, что привезли в Москву. Специально для выставки в ГИМ петербуржцы расчленили свои запяски и показали то, что давно не выходило в свет, — настоящая сокровищница! Как можно было прятать такую красоту? Гуляя по залам выставки, хочется подолгу разглядывать каждый предмет — все они достойны пристального рассматривания. Возле некоторых предметов от их красоты и роскоши останавливаются сердце.

Едва войдя в пространство, мы словно садимся в суперскорый поезд Москва — Царское Село и попадаем в атмосферу императорского жилища, вспоминая историю этого места. Представить себя гостем резиденции позволяет модель большого Царскосельского дворца, работа архитектора Касова. Вещь уникальная: единственная архитектурная модель, сохранившаяся из более чем сотни макетов различных зданий XVIII–XX в., числящихся в коллекции «Царского Села» до Великой Отечественной войны.

Здесь же среди сияющих сервизов с изображением дворца рассматриваем

«ЦАРСКОЕ СЕЛО» ПЕРЕЕХАЛО К КРЕМЛЕВСКИМ СТЕНАМ

Роскошная выставка открылась в Историческом музее



Модель большого Царскосельского дворца.

необычные настольные лампы-миракли — таких в наши дни уже не встретить даже на самых крутых барахолках. Сама лампа с названием, происходящим от французского *miracle* — «чудо», представляет собой что-то вроде подсвечника, а от яркого света глаза защищают специальные полупрозрачный экран из бумаги с акварельной росписью, в нашем случае — с изображениями окрестностей Северной столицы.

Ныряем внутрь дворца и попадаем в необычные настольные лампы-миракли — таких в наши дни уже не встретить даже на самых крутых барахолках. Сама лампа с названием, происходящим от французского *miracle* — «чудо», представляет собой что-то вроде подсвечника, а от яркого света глаза защищают специальные полупрозрачный экран из бумаги с акварельной росписью, в нашем случае — с изображениями окрестностей Северной столицы.

Ныряем внутрь дворца и попадаем в необычные настольные лампы-миракли — таких в наши дни уже не встретить даже на самых крутых барахолках. Сама лампа с названием, происходящим от французского *miracle* — «чудо», представляет собой что-то вроде подсвечника, а от яркого света глаза защищают специальные полупрозрачный экран из бумаги с акварельной росписью, в нашем случае — с изображениями окрестностей Северной столицы.

Ныряем внутрь дворца и попадаем в необычные настольные лампы-миракли — таких в наши дни уже не встретить даже на самых крутых барахолках. Сама лампа с названием, происходящим от французского *miracle* — «чудо», представляет собой что-то вроде подсвечника, а от яркого света глаза защищают специальные полупрозрачный экран из бумаги с акварельной росписью, в нашем случае — с изображениями окрестностей Северной столицы.

Ныряем внутрь дворца и попадаем в необычные настольные лампы-миракли — таких в наши дни уже не встретить даже на самых крутых барахолках. Сама лампа с названием, происходящим от французского *miracle* — «чудо», представляет собой что-то вроде подсвечника, а от яркого света глаза защищают специальные полупрозрачный экран из бумаги с акварельной росписью, в нашем случае — с изображениями окрестностей Северной столицы.

Ныряем внутрь дворца и попадаем в необычные настольные лампы-миракли — таких в наши дни уже не встретить даже на самых крутых барахолках. Сама лампа с названием, происходящим от французского *miracle* — «чудо», представляет собой что-то вроде подсвечника, а от яркого света глаза защищают специальные полупрозрачный экран из бумаги с акварельной росписью, в нашем случае — с изображениями окрестностей Северной столицы.

Ныряем внутрь дворца и попадаем в необычные настольные лампы-миракли — таких в наши дни уже не встретить даже на самых крутых барахолках. Сама лампа с названием, происходящим от французского *miracle* — «чудо», представляет собой что-то вроде подсвечника, а от яркого света глаза защищают специальные полупрозрачный экран из бумаги с акварельной росписью, в нашем случае — с изображениями окрестностей Северной столицы.

Ныряем внутрь дворца и попадаем в необычные настольные лампы-миракли — таких в наши дни уже не встретить даже на самых крутых барахолках. Сама лампа с названием, происходящим от французского *miracle* — «чудо», представляет собой что-то вроде подсвечника, а от яркого света глаза защищают специальные полупрозрачный экран из бумаги с акварельной росписью, в нашем случае — с изображениями окрестностей Северной столицы.

СПОРТ

виновником стал Комтуа. В первом случае канадец сделал неточную передачу, после которой «Спартак» организовал быстрый ответ. А во втором закрыл видимость своему вратарю во время дальнего броска.

«Динамо» еще продолжило по инерции атаковать, но вскоре их запал сошел на нет, и концовка этого игрового отрезка уже полностью осталась за гостями, которые были более близки к тому, чтобы увеличить свое преимущество, чем подопечные Козлова его сократить. Тем временем бурный диалог Ротенберга и Сушко не прекращался ни на секунду. Роман Борисович что-то постоянно показывал себе седнику руками и что-то настойчиво объяснял, указывая на лед. На то, чтобы не испортить дебют Козлову, у игроков «Динамо» осталось всего 20 минут игрового времени.

Казалось, окончательно все их надежды на благоприятный исход уже на второй минуте заключительного периода похоронил Иван Морозов. Форвард красно-белых набирает очки в своем четвертом матче подряд после возвращения. На его счету 5 (3+2) очков за этот период. Однако бело-голубые благодаря точным броскам Слепышева и Мамина и очевидной ошибке Загидулина стремительно сумели восстать из пепла и вернуться в игру — 2:3. Почуяв неладное, Жамнов взял тайм-аут, но это решение выглядело уже запоздалым. Остановить хозяев, казалось, было уже невозможно. Концовка основного времени прошла в их неистовых атаках, которые одна за другой, как девятый вал, накатывали на ворота красно-белых.

Но «Спартак» встал. Неожиданно. И в чем-то даже и несправедливо. Когда тренерский штаб «Динамо» за две минуты до сирены выпустил вместо Подъяпольского шестого полевого игрока, Ротенберг вновь появился в ложе. Но лишь стал свидетелем, как четвертая шайба влетела в уже пустые динамовские ворота. 4:2 — «Спартак» возвращает долг за поражение в стартовом дерби сезона, прерывает свою серию неудач, а также добавляет еще больше интриги в вопрос: кто же встанет у руля хоккейного «Динамо» в самом ближайшем и обозримом будущем?

Сам Козлов на пресс-конференции после матча рассказал, что боссы динамовского клуба дают ему поработать у руля динамовского клуба как минимум в ближайшей пятиматчевой домашней серии: «С руководством пока не говорили на тему, сколько матчей я буду руководить командой. Через две недели будет совет директоров «Динамо», на нем мне нужно будет предоставить план по усилению состава. И если понадобится и меня оставят на тренерском мостике, то и по усилению тренерского штаба».

На вопрос, действительно ли в ближайшие две недели не планируется никаких перестановок в тренерском штабе, Вячеслав Анатольевич ответил, что все возможно, но все-таки сейчас не так много хороших специалистов свободно. Все занятием. Также в его ответе промелькнула мысль, что для игроков «Динамо» он является лишь связующим звеном между номером, однако шайба и во второй раз удивительным образом оказалась в сетке их ворот. Как и в первом голе, непосредственным его

Павел САВЧИК.

13 ноября 2025 года министр спорта Михаил Дегтярев провел встречу с представителями Объединения отечественных тренеров по футболу, на которой присутствовали президент Объединения Михаил Гершкович, Юрий Семин, Валерий Газзаев, Станислав Черчесов, Анатолий Давыдов и еще несколько отечественных специалистов. Целью встречи был обмен мнениями по готовящемуся новому лимиту на легионеров в командах Российской премьер-лиги.

Как сообщают многочисленные источники, ожидается, что министр спорта подпишет указ о легионерах до конца 2025 года, согласно ему новый лимит на иностранных игроков вступит в силу в футбольном сезоне 28/29 и разрешит клубам не более 10 легионеров в заявке команды на сезон и не более пяти иностранных игроков на поле в отдельно взятом матче.

«Московский комсомолец» попросил главного тренера «Ахмата», бывшего главного тренера сборной России Станислава Саламовича Черчесова рассказать о том, как прошло совещание с министром и о чем на нем говорилось.

— Нам было очень важно, что Дегтярев решил обсудить один из самых актуальных вопросов отечественного футбола с нами, представителями Объединения отечественных тренеров по футболу, что мы смогли встретиться и послушать друг друга.

Вначале мы говорили о том, как идет развитие детско-юношеского футбола, затем разговор перешел к изменению количества иностранных футболистов в наших командах.

Конечно, клубы готовы выполнять то решение, которое будет принято. Вместе с тем у меня как у действующего тренера есть сугубо мое личное мнение по данному вопросу. Которое я высказал на встрече с министром.

Как вы знаете, в настоящее время клубы могут заявить не более тринадцати легионеров, из которых одновременно на поле в одном матче может выйти восемь игроков. При этом, как вы помните, в 2015 году лимит считался по находившимся на поле футболистам: шесть иностранцев и пятеро россиян, а не по заявке клуба на сезон.

Моя позиция по этому вопросу не меняется уже очень давно.

Я всегда говорил, что лучше бы было не 5 или 6 иностранцев на поле, а 8 легионеров в заявке. И сейчас я придерживаюсь такого же мнения — в команде должна быть соответствующая конкуренция. Можно сделать переходный период — 8, крайний случай 9 в заявке на сезон. Это уже на 4 легионера меньше, чем сейчас. При этом, естественно, все могут играть. Почему я говорю, что все могут играть?



Сани Николая II и цесаревича Алексея.

отдыхать, и даже с подогревом. Красиво жить не запретишь!

«Карету мне, карету!» — если мысленно вспомнить здесь цитату из «Горя от ума», а потом немного пройтись по залам, то можно представить себя Чацким и умчаться восвояси... А если без шуток, то три кареты, привезенные в стены ГИМ, были чуть ли не самыми обсуждаемыми экспонатами еще до начала выставки. Милая датская двухместная коляска, которую Екатерина Великая приобретала для младших внуков, детские беговые сани, на которых в детстве катался будущий последний император Николай II, а затем его сын Алексей. Цесаревичу, кстати, в сани запрягали ослика Ваньку, которого наследник очень любил. Наконец, одностепенные сани Павла I с шелковой сеткой, защищавшей сансжиря от летящего из-под копыт коней снега. Всего три

изысканных транспортных средства, которые по стоимости были на уровне современных люксовых автомобилей, а во внешнем исполнении вполне относились к произведениям «транспортного» искусства.

Но особенно же ждали янтарь XVII–XVIII веков, символ Царского Села. Оригинальная Янтарная комната была утрачена в годы Великой Отечественной войны, но позже ее воссоздали, а невероятную коллекцию предметов из янтаря тогда вывезли в эвакуацию. Шедеры этого собрания обычно прячут в фондах, так что восхититься янтарными предметами из Царского Села в стенах ГИМ — возможность редкая, какую даже петербуржцы и его гости не получали.

На стенде с янтарем чего только нет: шкатулки, предметы личного обихода, но самое интересное — янтарная трубка с изображением Александра III. Император был страстным курильщиком вместе с красавицей супругой Марией Федоровной, и у них была довольно большая коллекция курительных трубок. Интересно, если закурить такую трубку, то дым будет идти, получится, прямо из головы императора (задумается от дым государственных...)?

Марина БЛЯШОН.

Янтарная трубка с изображением Александра III.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННЫЕ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Сусловской.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

20 ноября с 8.30 до 18.30 по выходным с 13.00 до 13.30

Хорошево-Мневники, ул. Генерала Глаголева, д. 19, на автостоянке

Измайлово, ул. Первомайская, д. 77–81, м. «Первомайская»

21 ноября с 8.30 до 18.30

Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

Некрасовка, ул. 1-я Волыская, д. 17, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

22 ноября с 8.30 до 18.30

Вешняки, ул. Кетчерская, д. 4, у маг. «Пятёрочка», платформа «Новогиреево»

Конково, ул. Миклухо-Маклая, д. 27а, у к/т «Витязь»

24 ноября с 8.30 до 18.30

Восточный, ул. Главная, д. 21а

Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»

Зеленоград, Кроково, корпус 1508, у маг. «Пятёрочка»

25 ноября с 8.30 до 18.30

Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, у маг. «Перекресток»

Гольяново, ул. Уссурийская, д. 7, у маг. «Пятёрочка»

ДНИ РОЖДЕНИЯ

26 ноября с 8.30 до 18.30

Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17–19, у к/т «Керчь»

Богородское, ул. Краснобогатерская, д. 2, с. 1, на парковке

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

27 ноября с 10.00 до 14.00

ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК «Созвездие»

КЛИН, ул. Литейная, д. 23А, в фойе Молодежного центра «Стекольный»

СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»

28 ноября с 10.00 до 12.00

КОЛОМНА, ул. Жуковского, д. 18, в фойе РДК «Старт»

ЛУХОВИЦЫ, ул. Пушкина, д. 25, перед ДК «Металлург»

28 ноября с 13.00 до 15.00

ЗАРАЙСК, 1-й микрорайон, д. 35 (по ул. Октябрьская) на автостоянке у маг. «Магнит»

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 35, на автостоянке ТЦ «Магnum»

КАШИРА, ул. Энгельса, д. 3, на автостоянке рядом с Введенским храмом

28 ноября с 10.00 до 14.00

ЛЮБЕЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК

Подписки по тел. 8 (495) 665-40-80

ГАЗЕТА ОТМЕЧАЕТ «ЗОЛОТЫМ СПОСОБОМ» В ОАО «Московская газетная типография».

122995, ГОР. 5, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7.

Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: 55061, ПИ277, ПИ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Заказ №: 3133

Общий тираж: 1.851.243

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»

781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ

19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич

Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-59046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор: Вадим ПОЗНИН

НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор: Павел ГУСЕВ